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BOOKSTACKS 


Der üturm auf die Mühle, 


r 


Die Mühle von Rocreufe hatte unftreitig die ſchönſte Lage 
im Dorfe. Der Heine Ort jelbjt war ziemlich armfelig und 
beitand aus einer einzigen Gaſſe baufälliger Häufer, aber die 
Mühle ftand an der Biegung der Landftraße, am Ufer der Mo— 
relle, und hatte einen prächtigen Ausblid über das ganze Tal 
mit jeinen ſchönen Auen, jaftigen Zriften, fruchtbaren Feldern. 

Sn ganz Lothringen gibt es feinen entzüclenderen Erden- 
winfel. 

An janften Anhängen ziehen fich Dichte vielhundertjährige 
Wälder empor und begrenzen wie ein grünes Meer die weit: 
gedehnte blühende Ebene, durch die fih die Morelle ftlber- 
gligernd und raufchend fchlängelt. 

Das Flüßchen fommt aus dem Walde von Gagny und 
bringt eine, an heißen Sommertagen gar erquidende Frijche 
und Kühle mit fih. Zahlreiche Bächlein, die ebenfalls im 
Walde unter moofigem Geftein entjpringen, plätfchern, riefeln, 
jtürzen von den Abhängen herab und mifchen ihre eifigen 
Waſſer mit denen der Morelle. Wie in einem Zaubergarten 
rauſchen und fingen und Klingen die Friftallnen Brünnlein 
mit filberflarer Stimme, übertönen ſogar den lauten Ge— 
fang der Finfen, den hellen Amfelichlag. 

Die Waffer befeuchten, befruchten das ganze Tal und 
üppig wuchern hochaufſprießende Gräfer und Kräuter. Ur- 
alte, mächtig ausladende Edelfaftanien jpenden fühlen Schat- 
ten, hochaufſtrebende Pappeln umſäumen die Wiefen und 
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initten durch die Slureführt in doppelter Reihe ein Platanert- 
laubgang hinauf zur Ruine des Schloffes von Gagny. 

Anmutig und romantifch liegt die Mühle Vater Mer- 
liers in diefem grünen Nefte. Ein uraltes, gar abjonderliches 
Bauwerk ift es, zur Hälfte fteht’s, wie die Pfahlbauten, im 
Waffer. Die Morelle, die braufend über eine hohe Schleuße 
auf das alte Rad niederftürzt, daß es ächzt und ftöhnt, breitet 
jih vor dem Haufe Kar wie ein Spiegel aus; zahlloſe Fiſche 
tummeln fih darin, wie in einem Teiche. 

Ein Kahn liegt in der Fleinen Bucht verankert, zu der 
eine hölzerne Stiege vom Haufe hinabführt. Ums erſte Stod- 
werf läuft eine mit Efeu und Schlinggewächlen umwucherte 
Galerie und die Schlingpflanzen ziehen ſich hinauf bis an 
den Giebel, Friehen übers Dach und fallen mie grünes Niren- 
haar anmutig herab. 

Vater Merlier liebte fein altes Haus, das jo romantiſch 
und traulich ausſah und wollte von Änderungen und Zur 
bauten, zu denen ihm mander Nachbar riet, nichts wiſſen; 
zumal fein altes Mühlrad liebte er, das mit ihm jeit der 
Sugendzeit arbeitete, feine Ruh’ noch Raſt kannte, mit ihm 
alt geworden war. „Das NKad taugt ja nichts mehr, es ijt 
ſchon ganz ſchadhaft,“ meinten die Leute und rieten ein neues 
anzufchaffen. Aber der alte Müller ſchüttelte den Kopf, ein 
neues würde die Arbeit nicht jo treffen, würde ihm fremd 
jein, nein, das alte war ein vertrauter Freund, von dem 
er fth nicht trennen mochte. Und fo oft es ſchadhaft war, 
verlor er die Geduld nicht und flidte und befferte daran 
herum, mit allem was ihm in die Hand fiel: alten Faß— 
dauben, Schindeln, roſtrotem Eifen, blinfendem Zinn, fo 
daß das alte moosbededte Nad ganz bunt und luſtig anzu— 
ſehen war, befonders wenn Die fchäumende Flut in filbernen 
Perlen daran niederriefelte. Die der Straße zugemwendete 
Seite des Haufes ſah alltäglicher aus. Da gab’s feine vor— 
ipringenden Türmchen und Erfer, bier war alles geradlinig 
und die Ausfiht ging auf einen großen Hof, der von 
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den Scheunen und Ställen umgeben war. Dieſe Seite ließ 
der Müller von Zeit zu Zeit friſch tünchen und eben hatte 
ſie einen friſchen Anſtrich bekommen, daß ſie im Sonnen— 
ſcheine blendete und glitzerte wie eine Gletſcherwand. Und 
heute ſah die Mühle beſonders heiter und feierlich zugleich 
aus, es follte ein ſchönes Feſt gefeiert werden: die Verlo— 
bung der einzigen Tochter des Müllers. 

Vater Merlier ſtand im ganzen Dorfe in hohem Anſehen; 
ſeit zwanzig Jahren war er Bürgermeiſter und man ſchätzte 
ihn allgemein wegen ſeines Reichtums, den er ſich redlich 
durch ſeiner Hände Arbeit erworben. Als er heiratete, brachte 
er jeiner Frau, die die alte Mühle von ihrem Bater ererbt 
batte, nichts in die Ehe mit, als ein paar rüftige Arme. 
Heute war er ein jehwer reiher Mann und hätte ſich und 
jeinem alten Mühlenrade wohl Ruhe gönnen können, allein, 
er fühlte fi) troß feiner hohen Jahre gefund und rüftig und 
würde ein beſchauliches Leben nicht vertragen haben; er ar- 
beitete immerzu und die Arbeit war's, die ihn gefund und 
friſch erbielt. 

Bater Merlier war ein hochgewachſener, ſchöner Greis, 
mit einem ftillen ernften Gefiht. Er lachte niemals, aber 
in feinem Gemüte war er heiter. Er fah immer ungemein 
würdevoll aus, ganz bejonders aber, wenn er eine Trauung 
vollzog, und darum bewunderte ihn das Dorf faft ebenſo— 
jehr, wie wegen feines Reichtums und mochte feinen anderen 
Bürgermeifter. 

Seine Frau war gejtorben und hatte ihm nur ein ein— 
ziges Kind, feine Tochter Fränzchen, hinterlaffen. 

Die Kleine war immer zart und jchwächlich geweſen und 
die Leute fonnten fih nicht genug wundern, wie Bater und 
Mutter Merlier, die beide vom Fräftigiten Schlage waren, 
zu einem fo ſchwachen Kinde kamen; aber von ihrem fünf- 
zehnten Jahre an entwidelte fich Fränzchen prächtig und war 
nun mit achtzehn zur blühenden Jungfrau hevangereift. Sie 
hatte ein roſiges Gefichtchen mit Grübchenwangen, leuchtende 
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dunfle Augen und einen roten ladhenden Mund. Sie lachte, 
um die andern zu erfreiten, innerlich war fie ernst, denn des 
Baters Schweigſamkeit hatte fie früh gereift und ebenfalls 
zum Schweigen und Nachdenken veranlaßt. 

Natürlich wurde fie von der ganzen männlichen Dorf 
jugend um ihrer Niedlichfeit und ihres Geldes wegen um 
ſchwärmt und die Entrüftung war eine allgemeine, als ihre 
Wahl auf einen Fremden, einen Ausländer, fiel, der oben- 
drein als ein Habenichts und Faulenzer galt; nur die Mäd- 
chen ftimmten heimlich Fränzchen bei und beneideten fte ſogar 
ein wenig, denn fie mußten befennen, daß es drei Meilen 
im Umkreiſe feinen hübſcheren Burjchen gab, als Dominique 
Penquer. 

Er war vor einigen Jahren aus Belgien eingewandert, 
um die Erbſchaft eines alten Oheims, der am Rande des 
Waldes, juſt der Mühle gegenüber ein kleines Anweſen be— 
ſaß, anzutreten. 

Er ſagte, er wolle es verkaufen und dann wieder in die 
Heimat zurückkehren, allein die ſchöne Gegend mußte es ihm 
angetan haben, denn er blieb. Er beitellte fein winziges 
Feld, baute feinen Kohl und lebte jorglos, unbefümmert 
um die Leute. Aber die Leute kümmerten ſich viel um ihn, 
fie konnten nicht begreifen, wovon er lebte und da man 
ihm häufig mit Angelgerät oder dem Gewehre ſah, fo galt 
er für einen MWilderer und die Flur und Waldhüter hatten 
viel zu fun, um ihm aufzulauern, fie hätten ihn auch bei- 
nabe ein paarmal erwijcht, aber leider nur beinahe! So 
fam er in Berruf und fein Hüttchen, das im Walde, ganz 
binter Bäumen verfteckt lag, ebenfalls, denn — „unheimlich 
wär’s dort auf jeden Fall,“ meinten die alten Weiber und 
es fehlte nicht viel, fo hätten fie Dominique für einen Wer- 
wolf gehalten. Die Bauern nannten ihn einen Faulpelz und 
Müßiggänger, weil er häufig im Grafe lag und ins Blaue 
ſchaute, ftatt zu arbeiten. 

Uber die jungen Mädchen hatten recht, hübſch war Do- 
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minique, wie faum einer; hoch und ſchlank gewachfen, wie 
eine Pappel, hatte er goldblondes Haupt und Barthaar und 
blaue lachende Kinderaugen, ein Burfche, rein zum verlieben 
und jo war es eigentlich Fein Wunder, daß Fränzchen ihrem 
Vater eines Tages erklärte: „den oder feinen!“ 

Den Vater traf’s wie ein Keulenfchlag; feiner Gewohn- 
heit nach ſagte er zwar nichts, er ſah wie immer ernft aus, 
aber der Abglanz feiner inneren Heiterfeit war aus den 
Augen verihwunden. Auch Fränzchen lachte nicht mehr und 
eine volle Woche trogten fie miteinander. Vater Merlier 
fonnte nicht begreifen, warn und wo e8 dieſem Spitzbuben 
bon einem Wilderer gelungen fein mochte, feine Tochter zu 
beheren, da Dominique niemals in die Mühle gekommen 
war. Er legte fih auf die Lauer und gewahrte den Ver— 
ehrer jeiner Tochter am jenfeitigen Ufer der Morelle im 
Grafe liegen, wo er fich den Anfchein gab, als fchliefe er; 
Fränzchen aber war in ihrem Zimmer und konnte ihn vom 
Fenſter aus ganz gut fehen. 

Nun war's dem Vater Far, die beiden hatten. fich ein— 
fach vom ſehen ineinander verliebt und ſich über Das raus 
ſchende Mühlrad hinüber Liebesblide zugeſchickt! 

Eine zweite Woche verging; Vater Merlier ſprach noch 
immer fein Wort und Fränzchen wurde immer ernfter. Da, 
eines Morgens, war der Vater ausgegangen, und als er 
wiederfam, brachte er Dominique mit. Fränzchen, die ge 
trade den Tiſch dedte, ſchien nicht im geringjten überrajcht, 
ftill legte fie noch ein Gedeck auf, fie ſprach nicht, aber ihr 
Lächeln erſchien wieder und die Grübchen in ihren rofigen 
Wangen wurden aufs neıte fichtbar. 

Was den Bater umgeftimmt hatte, wurde niemals be- 
fannt, man wußte nur, daß er Dominique in feiner Hütte 
aufgefucht und eine lange Unterredung mit ihn gehabt hatte. 
Der Alte mochte in ihm denjenigen gefunden haben, den er 
fuchte, denn von nun an behandelte er ihn mie feinen leib- 
lichen Sohn, 
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Ganz Nocreufe war in Aufregung und konnte des Re— 
dens fein Ende finden, daß der reihe Müller feine einzige 
Tochter einem Habenichts gab. Aber er ließ die Leute 
reden; vielleicht gedachte er feiner eigenen Heirat — hatte 
er doch auch feinen roten Heller im Befige gehabt, was ihn 
-aber nicht gehindert hatte, feinem Weibe ein guter Gatte 
zu fein. 

Dominique feinerjeits bewies, daß er gar nicht der Müßig- 
ganger und Faulenzer war, für den man ihn hielt: der Müller— 
fneht war zum Militär ausgehoben worden und da bat 
Dominique den Bater feinen anderen Knecht zu nehmen, 
iondern ihn mit der Arbeit zu betrauen. Sa, jett zeigte 
er, was er leiften fonnte, denn er arbeitete und jchaffte für 
drei, und das mit ſolchem Eifer, mit folcher Luft und Liebe, 
daß e8 eine Freude war, ihm zuzufehen: Vater Merlier 
freute ſich im ftillen; ja, Die Liebe ift eine gute Xehrmeifterin, 
fie gibt Mut und Kraft und fchafft Wunder! 

Fränzchen und Dominique liebten fih innig, fie Sprachen 
es nicht mit Worten aus, aber ihr ganzes Weſen war wie 
verklärt, und aus ihren Augen leuchtete ihre Zärtlichkeit. 

Der Vater erwähnte nichts won der Hochzeit, und die 
Liebenden ftellten feine Frage, fie waren glücklich, einander 
nahe fein zu dürfen und erwarteten geduldig des Vaters 
Entſchlüſſe. 

Endlich eines ſchönen Sommertages ließ er Tiſche im 
Garten unter einer mächtigen Ulme aufſtellen und feſtlich 
decken und lud ſeine Freunde zu einem Schmauſe ein. 

As alle verſammelt waren und die Becher fröhlich krei— 
jten, erhob fi Vater Merlier, fein Glas in der Hand und 
jagte: „Liebwerte Freunde, ich teile euch mit, daß heut’ in 
einem Monat die Hochzeit meiner Tochter Fränzchen mit 
dieſem braven Jungen” — er wies auf Dominique — „ftatt- 
finden wird.“ 

Die Gläfer Fangen fröhlich zufammen, der Vater, das 
Brautpaar wurde jubelnd beglückwünſcht. Diefes ftand ver- 
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wirrt, beglüct, Feines Wortes mächtig. Da fagte der Vater: 
„Dominique, gib doch Fränzchen den Brautkuß.“ 

Da erröteten die Zwei und küßten ſich und die ganze 
Geſellſchaft Hlatjehte in die Hände, lachte und brachte noch- 
mals die Geſundheit des Brautpaars aus. 

Die Geſellſchaft ſaß lange um den Tiſch herum und plau- 
derte. Dominique und Fränzchen hielten fih an den Hän— 
den gefaßt und fagten nichts, fie hörten wahrjcheinlich kaum, 
wovon die Rede war. 

Vom Kriege, der demnächſt losgehen follte, von den jungen 
Burſchen, die ſchon alle fortgezogen waren. 

„Slüdlicherweife ift Dominique ein Ausländer und braucht 
nicht mitzugehen,“ jagte Vater Merlier forglos, „und follten 
die Preußen ins Land fommen, dann ift er da und wird 
jeine Frau zu verteidigen wiſſen!“ 

Die Idee, daß die Preußen fommen könnten, erichten 
allen rieſig ſpaßhaft, fie lachten und malten ſich's aus, wie 
fie fie mit einer Tracht Prügel wieder heimfchiden wollten. 

„Sie find ſchon da,“ fagte ein alter Bauer, „ich habe 
fie gejehen.“ 

Ein kurzes Schweigen folgte, e8 war als ob ein Bangen 
die Gemüter befchleichen wollte, aber fie jchüttelten es ab, 
der Hausherr füllte die Gläſer, fie ftießen an und tranfen. 

Das Brautpaar hatte nichts gehört, Hand in Hand ſaß 
e8, die Augen ins Weite gerichtet, traumverloren. . 

Es war eine herrliche, laue Nacht. Wie ein Kind im 
Mutterarm ruhte im tiefen Schatten das Tal; die Morelle 
fang leife raufchend ein Wiegenlied und das Tal entſchlum— 
mert und träumt. Leife im Traume flüftern die Bäume, 
das alte Mühlrad knarrt und dreht fih im Schlafe um, ein 
Haushahn erwacht und kräht: guten Morgen, aber ex fteht, 
daß er fich geirrt hat, ſteckt den Kopf wieder unter den Flü- 
gel und ſchläft weiter. Liebfofend ftreicht ein weiches Lüft— 
hen von den Bergen herab und tiefiter Frieden ruht über 
dieſem glückgefegneten Erdenwinkel. 
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Fränzchens Hochzeitstag war gekommen, aber keine frohe 
Feſtſtimmung herrſchte in Rocreuſe, vielmehr war überall 
Angſt und Schrecken verbreitet, denn die Preußen hatten den 
Kaiſer geſchlagen und rückten in Eilmärſchen ſo ſchnell vor, 
daß das Dörfchen jeden Tag gefaßt war, fie aus dem Walde 
hervorbrechen zu fehen. 

Bor Tagesanbruch ſchraken die Leute empor, „der Feind 
fommt!” riefen fie und die Weiber fielen auf die Kniee, 
befreuzten ſich und beteten, aber die mutigeren unter den 
Männern wagten es binauszufpähen und ſahen zu ihrer 
Freude, daß es Franzojen waren. 

Der Hauptmann begehrte den Bürgermeifter zu ſprechen 
und ließ fih in die Mühle führen. 

Eben erhob fi die Sonne in voller Pracht, die Wieſen 
dampften, aber Har und ftrahlend fpannte fich das Firma— 
ment über dem Walde. Das Dörfchen, Das ganze Tal er- 
wachte taufriſch und heiter, aber niemand hatte heute einen 
Blid für die Anmut der Landſchaft, niemand freute fich des 
herrlichen Morgens. Alle Gemüter waren bedrüct und angft- 
erfüllt. Warum war der Hauptmann in der Mühle geblieben ? 
„Sollte e8 bier zur Schlacht kommen?“ fo fragte man ſich 
und beobachtete forgenvoll die Soldaten und den Hauptmann. 

Diefer war in Begleitung des Müllers um die Mühle 
herumgegangen, hatte fi) mit dem Kahne über den Fluß 
ſetzen laffen, bielt von dort mit feinem Feldftecher Ausschau 
und ließ fih von Vater Merlier Aufſchlüſſe über die Gegend 
geben. Dann verteilte er die Soldaten hinter Bäumen, 
Mauerwerf und Gruben, das Gros der Abteilung lagerte 
im Hofe der Mühle. 

Als der Alte zurückkam, ftürzten ihm alle entgegen und 
fragten: „So wird man fich wirklich bier ſchlagen?“ 

Er antwortete nicht und nickte nur langfam mit dem 
Haupte. Als er aber in die Mühle fam und Fränzchens 
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und Dominiques Augen geipannt auf fich gerichtet fah, nahm 
er die Pfeife aus dem Mund und jagte: „Arme Kinder, aus 
euerer Trauung wird heute nichts.“ 

Dominique erwiderte nichts, aber finfter und geſpannt 
blickte er nach den Wäldern von Gagny, als wünſchte er die 
Preußen endlich kommen zu ſehen. Auch Fränzchen blieb 
ſtumm, ſie war nur ſehr bleich und waltete ernſt ihres Amtes 
als Hausfrau, indem ſie für die Soldaten ſorgte. Dieſe 
waren fröhlich und guter Dinge und warteten der Mahlzeit, 
die im Keffel, auf offenem Feuer, im Hofe brodelte. 

Der Hauptmann hatte indeffen die Wohnräume der 
Mühle befichtigt; die Zimmer und zumal der große Saal, 
die nach dem Fluffe zu gingen, jchtenen ihn befonders zu 
befriedigen. 

„Das ift ja die reinjte Feſtung,“ fagte er heiter zu Vater 
Merlier, „ich denfe, wir werden fie bis zum Abend halten 
fönnen. Wo diefe Räuber nur bleiben? Sie follten ſchon 
längſt bier fein!“ 

Der Müller ſchwieg, er ſah das Schidjal feiner Mühle 
voraus, in Schutt und rauchende Trümmer werden fte ihm 
jein trautes Heim verwandeln, aber er ließ feine Klage laut 
werden, wozu auch? Es hätte ja Doch nichts genügt. Er 
fagte nur: „Site follten den Kahn verbergen laffen, wielleicht 
fönnen Sie ihn jpäter brauchen, hinter dem Rade wäre ein 
gutes DVerfted.“ 

Der Hauptmann nidte und gab dem Befehl. Er war 
ein ſchöner Mann in den PVierzigen, mit liebenswürdigem 
Gefihtsausdrude. 

Dominique und Fränzhen jchienen fein Intereffe zu er- 
weden; namentlih an dem Mädchen fonnte er fich nicht 
fattfehen und erklärte freimütig, daß er fie reizend fände. 

Mit Dominique ließ er fih in ein Gefpräd ein und gab 
feiner Verwunderung Ausdrud, daß ein fo Fräftiger Burſche 
nicht bei der Armee jet. 

„Ich bin Ausländer,“ entgegnete diefer, 
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Dem Hauptmann fchien das fein genügender Grund zu 
fein, er warf einen Blid auf Fränzchen und lächelte viel- 
fagend; Dominique, den dies Tächeln verdroß, fügte hinzu: 
„Uber ſchießen kann ich, ich treffe einen Apfel am Baume 
auf fünfhundert Schritte, dort lehnt meine Flinte.“ 

„Sie werden fte vielleicht brauchen,“ entgegnete der 
Hauptmann. 

Fränzchen hatte das Gefpräch gehört und näherte fich 
zitternd und wie fchußfuchend ihrem Verlobten, und unbe— 
fümmert um die Fremden, faßte Dominique ihre beiden 
Hände und drüdte fie innig. Der Hauptmann lächelte wie— 
der, jagte aber fein Wort. Er ließ fih auf einen Stuhl 
nieder, Freuzte Die Arme und ſah gedanfenvoll ins Weite. 

Die Sonne war höher geftiegen und brannte bleifchwer 
nieder, obgleich e8 erft 10 Uhr vormittags war. Die Sol- 
Daten ſaßen wor der Scheuer und verzehrten ſchweigend ihre 
Suppe. Tiefe Stille herriähte ringsum, fein Laut tönte vom 
Dorfe ber, denn die Leute hatten fih in ihre Hütten zurüd- 
gezogen und Fenfter und Türen verrammelt. Nur ein Hund, 
den man auf der Straße vergeflen hatte, heulte. Aus dem 
Walde und den angrenzenden Wiejen, über denen die Son- 
nenglut brütete, Hang e8 verworren, wie verhaltene Laute, 
dazwiſchen rief ein Kuckuck, dann war wieder alles ftill, nichts 
regte ſich, felbft die Natur fchten ihren Odem anzubalten. 

Und plötzlich in dieſe lautlofe Stille fiel ein Schuß. Der 
Hauptmann forang auf, die Soldaten Tießen ihre noch halb- 
gefüllten Teller im Stih und eilten auf ihren Poſten, im 
Nu war die Mühle von oben bis unten beſetzt. Der Haupt- 
mann batte ſich auf die Straße begeben, um Umſchau zu 
halten, zur Rechten und zur Linken dehnte fie fich im Sonnen- 
lichte weißblinkend, aber fie lag ftill und leer; da fiel ein 
zweiter Schuß und weit und breit fein Menſch! Wie fich 
der Hauptmann ummandte, ſah er in der Gegend von Gagny 
zwifchen zwei Bäumen ein leichtes Rauchwölkchen empor- 
fteigen, jonft aber war nichts zu erbliden. 
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„Die Schurken wußten, daß wir bier find, haben fich 
dur den Wald berangeichlichen und liegen nun binter den 
Bäumen,“ ftieß der Hauptmann ärgerlich” hervor und gab 
jeinen Soldaten, die hinter der Mühle aufgeftellt waren, 
Befehl zum Feuern. Die Kugeln pfiffen durch die Luft und 
flogen über die Morelle hinüber und herüber, ohne zu treffen. 

Aus jedem Buſch, hinter jedem Baum hervor Fiatterte 
ein Schuß, wirbelten Rauchflöckchen auf. 

Das dauerte an die zwei Stunden, der Hauptmann be 
gann e8 langweilig zu finden und ſummte gleichmütig ein 
Liedchen. Fränzchen und Dominique ftanden im Hofe und 
blidten neugierig über die niedere Mauerbrüftung. Sie folg- 
ten mit bejonderem Intereffe den Bewegungen eines jungen 
Soldaten, der am Ufer der Morelle hinter einen alten um— 
geftülpten Boote poftiert war, er lag flach auf dem Bauche, 
feıterte und ließ fih dann raſch in einen Graben gleiten, 
wo er fein Gewehr lud, um aufs neue Feuer zu geben. 
Seine Bewegungen waren jo gewandt, jo ſchlau und jo 
drollig, daß fich feine Zuſchauer kaum eines Lächelns er- 
wehren fonnten. 

Da mußte er den Kopf eines Preußen erblidt haben, 
denn alle Vorſicht vergeffend, erhob er fich raſch und legte 
an, aber ehe er noch losgedrückt hatte, jtieß er einen Schrei 
aus, drehte fih um fich jelbft und rollte in den Graben. 
Dem armen Burjhen war die feindliche Kugel in die Bruft 
gedrumgen. Es war ber erfte Tote. 

Erſchaudernd ſchmiegte fih Fränzchen an ihren Verlobten. 

„Bleibt nicht hier,“ jagte der Hauptmann, „die Kugeln 
dringen bis hierher.” 

Sn der Tat hörte man im jelben Augenblid einen kur— 
zen harten Anprall an der alten Ulme, ein Zweig jplitterte 
und fiel zu Boden. Doch die Verlobten rührten fich nicht, 
der Schred ſchien fie an der Stelle feitzunageln, denn drüben 
am Rande des Waldes war ein preußifcher Soldat plöglich 
hinter einem Baume hervorgetreten, hatte die Arme empor: 
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geworfen und war dann, wie vom Blitz getroffen, nieder- 
geftürzt. 

Das Knattern der Gewehre hatte plößlich aufgehört, nichts 
regte fih mehr und die beiden Toten hüben und drüben 
Ichienen im Sonnenlichte zu jchlafen. Stille war’s ringsum, 
nur die Morelle jang rauſchend ihr gleihmäßiges Lied. 

Verwundert blidte Vater Merlier den Hauptmann an, 
als wollte er ihn fragen, ob ſchon alles zu Ende ſei? 

„Seßt kommt der Hauptſchlag,“ ſagte Diefer, „bleiben 
Sie nicht hier, e8 wird gefährlich werden.“ 

Er hatte faum ausgeſprochen, als ein heftiges Feuern 
(osbrah, die Krone der alten Ulme war getroffen wor— 
den und ihre Blätter wirbelten wie fturmgepeiticht hoch 
empor. Die Preußen hatten zu hoch gezielt und die Kugeln 
waren glüclicherweife in den Baum gefahren. Dominique 
zog Fränzchen mit fich fort und der Bater, der ihnen folgte, 
rief ihnen zu: „Geht in den Keller, Kinder, dort find die 
Mauern feſt.“ 

Aber fie hörten ihn nicht und gingen in den großen Saal, 
wo etwa ein Dutzend Soldaten ftill hinter den gefchloffenen 
Fenfterläden harrten und durch die Spalten binauslugten. 

Der Hauptmann mar, troß der um ihn her dröhnenden 
Salven draußen geblieben. Er ducdte fih hinter der niede- 
ven Mauer und verfolgte die Phaſen des Kampfes. Die 
außen aufgeftellten Soldaten hatten den Befehl, fich nicht zu 
zeigen, damit der Feind ihre Zahl nicht fenne, e8 galt aus- 
zubarren, Zeit zu gewinnen. Dennoch mußten fie, wenn der 
Feind fie aus ihrem Verſtecke auffheuchte, ihren Posten auf- 
geben. Nur fchrittweife wichen fie zurüd und hielten über 
eine Stunde aus. Dann meldete ein Sergeant dem Haupt— 
manne, daß nur noch zwei oder drei Mann draußen wären. 
Der Hauptmann z0g die Uhr und fagte: „Es ift erft halb 
Drei — — wir müffen uns noch vier Stunden halten.“ 

Er gab nun Befehl, das Tor des Hofes zu ſchließen und 
ließ alles zu einem energifchen Widerftand bereit machen. 
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Sie hatten Zeit, denn, da der Feind fich am jenfeitigen Ufer 
der Morelle befand, fo war der Anſturm noch nicht fobald 
zu erwarten. Schwerlich würden die Preußen den Fluß 
durchwaten, um raſcher herüberzufommen und daß e8 etwa 
zwei Kilometer weiter oberhalb eine Brüde gab, war ihnen 
wohl faum befanntz; fo ließ der Hauptmann die Landitraße 
nur einfach überwachen, während fein ganzes Augenmerk 
gegen die Waldjeite gerichtet war. 

Der Kugelregen hatte wieder aufgehört. Die Mühle lag 
wieder wie ausgeftorben unter den glühenden Sonnenftrab- 
len. Nichts regte und rührte fich, fein Ton drang aus dem 
Inneren heraus. Da zeigten fi die Preußen am Saume 
des Waldes; fie Iugten hinter den Bäumen hervor, wagten 
fth jogar heraus. 

Einige Soldaten in der Mühle legten ſchon an, aber der 
Hauptmann rief: „Nein, noch nicht, wartet, laßt fie näher 
fommen.“ 

Sie famen näher, aber mit unendlicher Vorſicht; das 
jtille, ganz von Schlinggewächlen ummwucherte Haus, in dem 
fih nichts regte, beunruhigte fie, nichtsdejtomeniger jehritten 
fie vorwärts. Es mochten fih etwa fünfzig Mann auf der 
Wieſe gegenüber befinden, als der Hauptmann: „Los,“ 
fommanbdierte. 

Ein furchtbares Dröhnen erjchütterte das ganze Haus, 
Fränzchen hielt ſich unmillfürlich die Ohren zu und zitterte am 
ganzen Leibe. Drei feindliche Soldaten lagen tot, die ande- 
ren hatten jich hinter das Weidengebüjch geworfen. Und nun 
begann die Belagerung. Über eine Stunde wurde die Mühle 
beſchoſſen, dicht mie Hagel fiel der Kugelregen und durch— 
löcherte das Holzwerf wie ein Sieb, an dem Geftein aber 
prallten die Geſchoſſe ab und fielen klatſchend ins Waſſer. 
Auh das arme Mühlrad blieb nicht verſchont, es knarrte 
und ächzte, fo oft es getroffen wurde. Dem alten Müller 
bfutete das Herz, num war’s wohl für alle Zeiten verloren 
und feine Reparatur würde helfen! 
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Die franzöfiihen Soldaten jparten mit ihren Schüffen 
und drüdten nur los, wenn fie zielen konnten. Der Haupt- 
mann zog von Zeit zu Zeit feine Uhr — wird er feinen 
Poſten behaupten können ? 

Da ſchlug, gleichſam als Antwort, eine Kugel durch einen 
der Fenfterläden und drang in die Dede. 

„Bier Uhr iſt's erft, wir werden uns ſchwerlich halten 
können,“ fagte fi der Hauptmann. Und wieder folgte Schuß 
auf Schuß, das alte Haus ſchien in feinen Grundfeften er 
ichüttert. Ein Fenfterladen fiel ins Waffer und der Haupt: 
mann ließ raſch die Öffnung durch eine Matratze verftopfen. 

Dominique beſchwor Fränzchen einen fichereren Ort im 
Haufe aufzuſuchen, aber fie wollte bei ihm bleiben, fie jaß 
hinter einem hoben Eichenſchrank, der ihr Schuß gewährte, 
als aber eine Kugel in den Schranf jchlug, ftellte fih Do- 
minique vor feine Braut, um fie mit jeinem Körper zu 
deden. Er bielt fein Gewehr in den Händen, hatte aber 
nod) feinen Schuß abgegeben. 

„Achtung!“ rief plöglih der Hauptmann. Aus dem 
Walde war plöglih eine ganze Flut feindlicher Soldaten 
hervorgebrochen. Und nun ergoß fich ein furdhtbares Peloton- 
feuer über die Mühle Ein zweiter Fenfterladen fiel hinab 
und durch die Öffnung flogen Kugeln herein und trafen 
zwei Soldaten; der eine war auf ver Stelle tot — da er 
im Wege lag, ftießen fie ihn gegen die Wand — der zmeite 
wälzte fih in Schmerzen auf dem Boden und bat flehent- 
ih um den Önadenftoß, aber fie achteten feiner nicht; Die 
Kugeln flogen noch immer durchs offene Fenfter, jeder war 
nur darauf bedacht, fich jelber zu deden und eine Schieß- 
Iharte zu finden, um das Feuer zu erividern. 

Ein dritter Soldat wurde getroffen, er ftürzte, gab aber 
feinen Laut von fih und nur der gräßliche ftarre Blick fei- 
ner Augen fagte, daß er gelitten hatte. 

Fränzchen zitterte vor Angft und Entjegen. Unwillkür— 
lich war fie von ihrem Sit aufgefprungen und hatte fich 
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dicht an der Wand auf den Boden niedergefauert, um we— 
niger gefährdet zu fein. Rings herum lagen die Trümmer 
zerbrochener, zerjplitterter Möbel, unbrauchbar gewordener 
Waffen, und fort und fort ſchlugen die Kugeln herein. 

„Fünf Uhr iſt's,“ fagte der Hauptmann, „haltet euch 
nur noch eine Weile; — ich glaube, fie werjuchen übers 
Waſſer zu fommen.” 

Und er gab Befehl, die Fenfteröffnung fo gut es anging, 
mit Matragen auszufüllen. 

Plötzlich ſtieß Fränzchen einen Schrei aus: eine abge- 
prallte Kugel hatte fie an der Stirne geftreift und einige 
Blutstropfen fiderten aus der Wunde, Dominique fah fie 
an, dann trat er raſch ans Fenfter und feıterte feinen erſten 
Schuß ab. Ohne fih mehr um das, was ringsumher vor: 
ging, zu kümmern, feuerte er fort und fort, nur bier und 
da warf er einen Blid nah Fränzchen zurüd, dann ſchoß 
er unermüdlich weiter. Er zielte mit Bedadıt. 

Die Preußen verfuchten in der Tat den Übergang über 
die Morelle, aber faum wagte fi) einer aus dem Schuße 
der Pappeln und Weiden hervor, fo ftredte ihn Dominiques 
fihere Kugel nieder, 

Der Hauptmann folgte mit Bewunderung diefem Spiele, 
er beglückwünſchte den Süngling zu feiner Meifterfhaft im 
Schießen und fagte, er wäre froh, wenn er viele folcher 
Schützen hätte. 

Aber Dominique hörte ihn kaum, er ſchoß immer zu; 
eine Kugel traf ihn in die Schulter, eine zweite in den Arm, 
er achtete es nicht, er lud und ſchoß immerfort, raftlos. 

Die Matragen, mit denen man die Fenfter verrammelt 
hatte, hingen in Fetzen und die Kugeln fielen unaufhaltfam 
herein. Noch zwei Soldaten wurden getötet, das Haus jelbft 
war in feinen Grundfeften erſchüttert, eine einzige Salve 
fonnte es niedermähen, die Pofition war nicht mehr haltbar 
und dennoch mahnte der Hauptmann: „Haltet euch noch — 
baltet euch, nur noch eine halbe Stunde!“ 
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Er hatte feinen Borgefegten verfprochen, den Feind bis 
zum Abend aufzuhalten und wäre vor der bejtimmten Stunde 
um feinen Fußbreit zurüdgewichen. Obwohl er fehon die 
Minuten zählte, verlor er doch feine Ruhe nicht und lächelte 
Fränzchen ermutigend zu. Als wieder ein Soldat fiel, er- 
griff er deffen Flinte und ſchoß aud). 

Am andern Ufer der Morelle zeigten fich jegt die Preu— 
Ben maflenhaft und e8 war fein Zweifel mehr, daß fie den 
Fluß alsbald überjchreiten würden. Im Saale befanden ſich 
nur noch vier Soldaten, aber der Hauptmann wollte feine 
Stellung nicht aufgeben und ausharren. 

Da ftürzte ein Sergeant mit der Meldung herein, daß 
fih die Preußen auf der Yandftraße zeigten: „Ste müffen die 
Brüde gefunden haben und werden uns in den Rüden fallen.“ 

Der Hauptmann zog die Uhr: „Nur noch fünf Minuten,“ 
fagte er, „fie fönnen vor fünf Minuten nicht hier fein.” 

Endlih, Schlag Sechs, willigte er in den Rückzug ein. 

Die Soldaten zogen durch ein Hinterpförtchen ab, das in 
ein enges Gäßchen führte, durch einen Graben entfamen fie 
ungejehen und erreichten den Wald von Sauval. 

Ehe der Hauptmann jhied, empfahl er fich jehr höflich 
vom DBater Merlier und bat um Entjhuldigung Dann 
fügte er hinzu: „Gebt ihnen zu jchaffen, wir fommen wieder.“ 

Dominique war allein im Saale geblieben, er hörte und 
ſah nichts, wußte nicht, daß die franzöfifhen Soldaten ab» 
gezogen waren, er ſchoß immerzu, um feine Braut zu ver- 
teidigen. 

Ein großer Lärm entftand plöglich, die Preußen waren 
in den Hof eingedrungen und Dominique fhoß fort und 
fort. Er gab eben feinen legten Schuß ab, als feindliche 
Soldaten ihn umringten, fefthielten, ihm die noch rauchende 
Flinte entriffen, und in unverftändlichen, barbarifch Flingen- 
den Lauten auf ihn einſprachen, ja fie madten Miene ihn 
umzubringen. Fränzchen war vorgeftürzt, rang die Hände 
und flehte um Erbarmen. 
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Da erſchien ein Offizier, ließ fih den Gefangenen vor- 
führen und, nachdem er mit feinen Soldaten einige Worte 
in deutſcher Sprache gewechjelt hatte, wendete er ſich zu Do- 
minique und fagte furz, in fliegendem Franzöſiſch: „In zwei 
Stunden werden Sie erihoffen.“ 

3. 

Bom deutſchen Generalftab war die Parole ausgegeben 
worden, daß jeder Franzofe — jofern er nicht zur regulären 
Armee gehörte, die Freifhärler wurden nicht anerfannt — 
der mit der Waffe in der Hand angetroffen würde, erfchoffen 
werden ſollte. 

Durch ſolch drakoniſche Maßregel, die fie gegen die Bauern, 
die ihren Herd verteidigten, ergriffen, wollten die Deutjchen 
die von ihnen gefürchteten Maffenerhebungen verhindern. 

Der Offizier, ein großer hagerer, etwa fünfzigjähriger 
Mann unterzog Dominique einem kurzen Berhör. Er fprad) 
ſehr gut franzöfifch, war aber von einer Steifheit, wie fie 
nur den Preußen eigen ift.- 

„Sind Sie von bier?” fragte er. 

„Nein, ich bin Belgier.“ 

„Warum haben Sie dann zu den Waffen gegriffen ? 
Was fiimmert Sie der Krieg?“ 

Dominique antwortete nicht. 

Set bemerkte der Offizier Fränzchen, die bleich und 
ftumm Ddaftand und angitvoll laufchte; auf ihrer weißen 
Stirne bildete die kleine Wunde einen roten Fleden. 

Der deutſche Offizier ließ feinen Blid vom Mädchen zum 
Süngling und wieder zurüd wandern, es jchten, als habe er 
Berjtändnis für den Zufammenhang, aber er fagte nur: „Sie 
geben zu, geichoffen zu haben ?“ 

„Sa, ih babe, ſoviel ih nur konnte, geſchoſſen,“ ant- 
wortete Dominique ruhig. 

Sein Geftäandnis war überflüffig, denn fein Ausjehen 
würde ihn jchon verraten haben, er war pulvergeichwärzt, 

2* 
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Ichweißbededt und vom Blute, das ihm aus Arm und Schul 
ter teopfte, ganz befudelt. 

„Wohl,“ entgegnete der Offizier, „in zwei Stunden wer- 
den Sie erſchoſſen.“ 

Fränzchen ſchrie nicht auf, aber in ſtummer Verzweiflung 
bob fie bittend die gefalteten Hände empor. Indes hatten 
zwei Soldaten Dominique in ein Nebenzimmer geführt, wo 
fte ihn zu bewachen hatten. 

Der Offizier hatte ſehr wohl die bittende Gebärde des 
jungen Mädchens, das nun wie gebrochen auf einen Seffel 
fiel, bemerkt; er ſah fie unverwandt an, ſah, daß fie nicht 
weinen konnte, vor übergroßem Weh und die verhbaltenen 
Tränen fie ſchier zu erftiden drobten. 

Endlih richtete er an fie das Wort. 

„Iſt der Burſche Ihr Bruder?” fragte er. 

Sie jhüttelte das Haupt. 

Er lächelte nicht, ex blieb ernft und fteifz nach einer 
Pauſe fragte er weiter: „Sit er fehon lange bier zu Lande?“ 

Sie nidte. . 

„Dann kennt er wohl die benachbarten Wälder fehr 
genau ?“ 

Fränzchen hob verwundert Die Augen. 

„Gewiß,“ entgegnete fie. 

Der Offizier fügte weiter nichts hinzu, wendete fih um 
und gab Befehl, ihm den Bürgermeifter des Dorfes vor— 
zuführen. 

Fränzchen erhob ſich raſch und machte ſich anheiſchig den 
Vater zu holen. Sie glaubte den Zweck der Fragen zu er— 
raten; das Blut ftieg ihr ins Geſicht und fie ſchöpfte wieder 
Hoffnung. 

Der Müller hatte ſich, kaum daß das Feuer eingeftellt 
war, zu feinem Mühlrade begeben. Er liebte feine Toch- 
ter und begte aufrichtige Zuneigung zu feinem zufünftigen 
Schwiegerjfohne, aber das Rad ftand feinem Herzen ebenfalls 
nahe und da feine beiden Kinder der Gefahr glücklich ent- 
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ronnen waren — wie er meinte — gedachte er des alten 
Arbeitsgefährten, der jo arg gelitten hatte. Das arme Rad 
ſah ganz entjeglich aus und dem Müller blutete das Herz, 
als er fich darüberbeugte, um die Schäden zu befichtigen. 
Fünf Schaufeln waren vollitändig zerfplittert und das Ge— 
bälk voll Beulen und Köcher. Er betaftete eg mit den Hän— 
den und dachte darüber nah, wie er den Schaden mieder 
gutmachen könnte, ja er nahm die Arbeit fofort in Angriff 
und verftopfte die Spalten mit Holziplittern und Moos. 

Fränzchen Fam eilig herbei und jagte ihm, daß der fremde 
Offizier ihn zu prechen begehre und erzählte, was fie gehört 
hatte. Da löſten ſich ihre Tränen und fie fonnte endlich 
meinen. 

Aber der Vater jchüttelte den Kopf, „man erjchießt die 
Leute nicht jo ohne weiteres,” meinte er tröftend. Dann 
begab er fih ruhig in die Mühle Der Offizier forderte 
barſchen Tones Lebensmittel, worauf der Müller gelaffen 
antwortete, daß in Nocreufe mit Grobheit oder Gewalt nichts 
zu erlangen fe. Er machte ſich anheiſchig alles nötige zu 
beichaffen, aber nur, wenn man ihm freie Hand ließe. 

Den preußiſchen Offizier verdroß zwar der trodene Ton 
des Alten, aber er gab nad und ließ ihn machen. Als er 
ſich Schon zum gehen anſchickte, rief er ihn nochmals zurüd 
und fagte: „Wie heißt der Wald bier gegenüber ?“ 

„Der Wald von Sauval.“ 

„Welche Ausdehnung hat er?“ 

Der Müller jah ihn ftarr an, entgegnete: „Das weiß 
ich nicht,“ und entfernte fich. 

Nicht lange dauerte es, jo war die von dem preußifchen 
Offizier geforderte Kontribittion an Geld und Lebensmittel 
zur Stelle. 

Fränzchens Herzensangft war grenzenlos, fie lehnte an 
der Wand neben dem Zimmer, in dem fie Dominique ein- 
geichloffen hatten und beobachtete zitternd das Kommen und 
Geben der Soldaten. Es mochte ungefähr eine Stunde ver- 
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gangen fein, als der Offizier erfchien und zu dem Gefange- 
nen eintrat. Fränzchen ftodte der Atem, fie hörte, wie Die 
beiden drinnen fprachen, mie fie immer lebhafter wurden und 
ihre Stimmen fih hoben. Dann ging die Tür auf, der 
Offizier erfchten auf der Schwelle und gab der Wade einen 
Befehl in deutſcher Sprache, den Fränzchen nicht verftand, der 
ihr aber furchtbar klar wurde, als fie ſah, wie im Hofe zwölf 
Soldaten mit dem Gewehr in der Hand Aufftellung nahmen. 

Die arme Braut bebte am ganzen Leibe. So jollte Die 
Hinrichtung wirklich ftattfinden? O Gott, das war ihr eige- 
ner Tod! 

Der Offizier war zu Dominique zurücdgefehrt und fie 
hörte fte wieder laut und aufgeregt reden. Die Soldaten 
im Hofe warteten, endlich nach etwa zehn Minuten fam der 
Offizier heraus. 

„Überlegen Sie ſich die Sache,“ rief er zurück, „ich gebe 
Shnen bis morgen Bedenkzeit,“ und dann ſchlug er die Tür 
To heftig zu, daß es dröhnte. 

Die zwölf Mann ließ ex wieder abtreten. 

Der Bater, der ruhig, fein Pfeifhen im Munde, dem 
Manöver zugejehen hatte, trat nun auf Fränzchen, die vor 
Schreck halb von Sinnen war, zu und führte fie auf ihr 
Zimmer. 

„Seh ichlafen, Kind,“ ſagte er, „morgen wird fich’s 
klären, jet nur ruhig.“ 

Er ließ fie allein und fperrte aus Borficht die Türe zu. 
Denn er fürchtete, ſie könnte etwas unternehmen wollen, und 
„Die Weiber verderben nur alles, wenn fte fich in ernfte An— 
gelegenheiten mifchen,” meinte er; jo war’ fie eingejchlofien, 
mußte fih ruhig verhalten und würde wohl einjchlafen. 

Aber Fränzhen war unfähig zu jchlafen, fie fette fich 
angefleidet auf den Rand ihres Bettes und laufchte. 

Die deutjehen Soldaten, welche im Hofe lagerten und 
ihr Abendbrot einnahmen, lachten und fangen bis fpät in 
die Nacht. Im Haufe war e8 ruhig, nur von Zeit zu Zeit 
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widerhallten die ſchweren Schritte der abgelöften Wachen. 
Ihr ganzes Augenmerk aber richtete Fränzchen auf das leife 
Geräufh, das von dem Zimmer unter dem ihren, wo Do: 
minique gefangen lag, beraufflang. Sie fauerte fich jogar 
auf den Boden und legte ihr Ohr an die Diele, um beffer 
zu hören. Sie hörte ihn lange auf und abjchreiten, dann 
war plöglich alles ftill — er mochte ſich wohl niedergelegt 
baben. 

Auch im Hofe ward es ruhig, nirgend mehr erflang der 
leifefte Laut, es ſchliefen wohl alle. 

Da erhob fih Fränzchen, trat ans Fenſter, öffnete e8 
geräufchlos und lehnte fih hinaus. 

Die Naht war lau und heiter. Die Schmale Mondfichel, 
die langſam hinter den Wäldern von Sauval verſchwand, 
goß ihr mildes Licht über die fhlummernde Erde. Dunfle 
Schatten breiteten fi über die Wieje, die, wo das Mond— 
licht fie traf, wie bellgrüner Samt jhillerte. 

Aber Fränzchen hatte heute feinen Sinn für den geheim- 
nispollen Zauber der Naht. Sie fpähte hinaus und fuchte 
mit den Bliden die deutihen Wachtpoften; längs der Mo- 
relle waren mehrere aufgeftellt, fie fonnte ihre Schatten wahr- 
nehmen, aber vor der Mühle war, wie fie deutlich ſah, nur 
ein einziger, er ftand am gegenüberliegenden Ufer unbemeg- 
(ich neben einer Weide, deren Gezweig ins Waffer tauchte, 
jein Antlig war mit träumerifchem Blick gegen den Himmel 
gerichtet und er ſchien in tiefes Sinnen verjunfen. 

Fränzchen überblidte lange und forgfältig das Gelände, 
dann ließ fie fich wieder auf ihr Bett nieder und ſann und 
fann. Eine Stunde mochte jo verfloffen jein, da erhob fte 
fih und lauſchte aufs neue. Nichts regte fih im Haufe und 
nichts draußen, aber das Mondlicht, das noch hinter den 
Bäumen hevvorgligerte, war ihrem Plane nicht günftig, fte 
wartete, bis es endlich völlig verſchwand. 

Jetzt glih die ganze Ebene einem ungeheueren dunklen 
Abgrunde, nichts war mehr zu unterfcheiden, alles in Nacht 
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und Finfternis getaucht. Sie horchte noch einmal hinaus 
und-jett wagte fie e8. 

Neben ihrem Fenfter führte eine in die Mauer eingefügte 
eiferne Leiter vom Speicher zum Rade hinab, die aber jchon 
lange außer Gebrauch und vom Efeu gänzlich überwuchert war. 

Fränzchen ſchwang fih ohne Zagen aufs Fenfterbrett, 
faßte mit den Händen nach einer der Eifenfproffen und hing 
nun zwijchen Himmel und Erde, doch ihr Fuß fand bald 
die zweite Sproffe und nun begann fie abwärts zu klimmen. 
Es war unfäglih mühfam, ihre Nöde behinderten fie jehr 
und nur langfam konnte ſie ſich hinabtaften. Da löſte fich 
ein Steinhen aus der Mauer und ftel klatſchend ins Waffer. 
Tödlich erjchroden hielt fie inne. Aber die Morelle raufchte 
gleichmäßig weiter und Fränzchen fagte ſich, daß fie wohl 
alle Geräufche übertönen müfje Das machte fie zuverficht- 
licher und kühn Eletterte fie abwärts. Als fie aber in der 
Höhe von Dominiques Zimmer angelangt war, mußte fie 
zu ihrem Schreden wahrnehmen, daß ein neues Hinder- 
nis fih ihre in den Weg ftellte. Das enter lag nicht um- 
mittelbar ımter dem ihren, jondern, wie das ganze Haus 
unregelmäßig und jonderbar gebaut war, jo weit weg, daß 
fie e8 von der Leiter aus, mit ausgeftredtter Hand nicht er— 
reihen konnte. Sollte fie unverrichteter Dinge wieder zurüd- 
fehren? Nein, um feinen Preis! Sie löfte mit einer Hand 
Heine Mauerftückhen [os und warf fie gegen das Fenfter; 
aber Dominique hörte nicht, er jchlief wohl, und Fränzchen 
fühlte ihre Kraft ſchwinden, dazu war das Naufchen des 
Waſſers jo ſchwindelerregend! 

Sie riß ſich die Finger an dem Mauerwerk blutig und 
warf die Steinchen fort und fort an die Scheiben, aber er 
hörte nicht. Endlich, als ſie ſchon vermeinte, ſich nicht länger 
halten zu können und jählings hinabſtürzen zu müſſen, öffnete 
er leiſe das Fenſter. 

„Ich bin's,“ flüſterte fie, „hilf mir raſch, ich kann mich 
nicht länger halten.“ 


Der Sturm auf die Mühle und andere Novellen. 95 


Er beugte fih vor, ergriff fie und hob fie ins Zimmer. 
Set brach fich ihre Erregung und fie weinte krampfhaft, 
aber fie fürchtete, daß man fte hören könnte und bezwang fich. 

„Wirſt dur bewacht ?” fragte fie leiſe. 

Dominique war noch fprachlos vor Überraſchung; er nicdte 
nur und deutete auf die Tür. Bon draußen hörte man deut- 
ih Schnarchtöne, der wachhabende Soldat mochte fich auf 
den Boden gelegt haben und mußte eingefchlafen fein. Er 
dachte wohl, wenn er quer vor der Tür liege, könne ihm 
jein Gefangener nicht entweichen. 

„Du mußt fliehen,“ flüfterte Fränzchen baftig, „ich bin 
gefommen, um dich darum zu bitten und dir Xebewohl zu 
jagen.” 

Aber Dominique jehien den Sinn ihrer Worte nicht zu 
faffen, er war noch immer außer fich, überwältigt. 

„Du bift’s, dur,“ ftammelte ex, „und in ſolcher Gefahr 
warft du! Schrediich! Wenn ich dente, daß du hätteft ab- 
ftürzen können — o.. 

Er ſchauderte, ergriff ihre Hände und bededte fie mit 
Küffen. | 

„Dein Fränzchen, mein gutes, mutiges Fränzchen, weißt 
dur, wie heiß ich Dich liebe? Ach, ich hatte nur eine Angft, 
daß ich fterben müffe, ohne dich vorher gefehen zu haben! 
Aber nun bift du da, nun mögen fie mich erſchießen!“ 

Er zog fie an fih und fie lehnte ihr Köpfchen an feine 
Schulter. Innig umſchlungen ftanden fie und vergaßen in 
diejem jeligen Augenblick die Welt um fie ber. 

„Weißt du, Fränzchen,“ flüjterte er zärtlich, „daß heute 
unfere jo lang erjehnte Hochzeit hätte fein follen? Nichts 
hat uns trennen können, wir find nun doch vereint und nım 
ift unfere Hochzeitsnacht, nicht wahr, Geliebte?“ 

„Sa,“ hauchte fie und ſie tauchten wonnebebend einen 
langen Kuß. 

Aber plöglih riß fie fih aus feinen Armen, die furcht— 
bare Wirklichkeit ftand vor ihr. 
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„Du darfit feine Minute verlieren,“ ftammelte fie, „Du 
mußt fliehen, raſch, jofort.“ 

Er ftrecte die Arme nach ihr aus, um fie aufs neue zu 
umfaffen, aber ſie jagte flebentlich: „Sch bitte, ich beſchwöre 
dich, höre mid an, wenn du ftirbit, jo fterbe auch ich, dur 
mußt dich retten, mußt, mußt fliehen!“ 

Und nun ſetzte fie ihm mit fliegendem Atem ihren Plan 
auseinander. Die eiferne Leiter ging hinab bis zum Mühl— 
rade, wenn er über Dasjelbe Xletterte, konnte er leicht in das 
Berfted, wo der Vater den Kahn verborgen hatte, gelangen, 
raſch das andere Ufer erreichen und glüdlich entkommen. 

„And die Wadıtpoften ?“ fragte er. 

„Es fteht ein einziger am jenfeitigen Ufer, neben der 
eriten Weide.” 

„Und wenn er mich erblidt? Lärm fehlagen will?“ 

Fränzchen erſchauderte, Dann zog fte entſchloſſen ein Meſſer, 
das fie mitgebracht hatte, hervor, und reichte e8 ihm ſchweigend. 

Auch er ſchwieg eine Weile, dann fragte er: „Und du? 
Und dein Vater? Was follte aus euch werden?... Nein, 
ih kann, ic) darf nicht fliehen — fie würden ja an euch 
Nache nehmen! O du Fennft fie nicht! Weißt du, daß fie 
mid begnadigt hätten, wenn ich bereit gewejen wäre, ihr 
Führer im Walde von Sauval zu fein — — Aber ih bin 
fein Verräter!” 

Fränzchen erwiderte darauf nichts, fie drängte nur: „Dit 
mußt fliehen! Wenn du mich liebft, verlierft du feinen Augen— 
blic länger.“ 

„And du und du?” fragte er immer wieder. 

Sie versprach auf ihr Zimmer zurüdzufehren, niemand 
würde ahnen, daß fte ihm beit der Flucht behilflich gewejen. 

„Geb, Geliebter,“ jehmeichelte fie, ihn mit ihren weichen 
warmen Armen umfchlingend, „geh', tu’ mir die Liebe, geh’, 
weil ich eg will!“ 

Da preßte er fie heftig an ſich. 
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„Sa, weil e8 dein Wille ift. Aber ſchwöre mir, daß der 
Bater darum weiß, daß er einverftanden ift.” 

„a,“ jagte fie leije, „der Vater hat mich gejchict.“ 

Sie log, weil nur ein Gedanke fie beherrſchte: er mußte 
um jeden Preis gerettet werden. Schon nahte der Morgen, 
die jchredliche Stunde, die ihm den Tod bringen follte, darum 
mußte er fort... Was dann gejchehen würde, war ihr 
gleichgültig, mochte das Verderben über fie einbrechen, wenn 
nur er in Sicherheit, gerettet war! 

„Wohl,“ jagte er, „dann will ich dir den Willen tun.“ 

Er trat ans Fenfter, um e8 zu öffnen, da ließ ein Ge- 
räuſch fie erftarren. Die Tür knarrte und fie erwarteten, 
fie im nächſten Nugenblid öffnen zu ſehen. Angſterfüllt 
jtanden fie aneinandergeſchmiegt und laufchten mit werhal- 
tenem Atem. Da fnarrte die Tür wieder, aber fie öffnete 
ſich nicht. 

Die beiden Liebenden atmeten erleichtert auf, e8 war 
feine Runde, die ihr Flüftern vernommen hatte, wie fie 
fürchteten, jondern, der vor der Tür liegende Wachtpoften 
hatte fih im Schlafe umgedreht. In der Tat blieb alles 
jtill und nur der eingefchlafene Soldat begann aufs neue zu 
ichnarden. 

Dominique wollte fich nicht früher entfernen, ehe er feine 
Braut nicht fiher in ihrem Zimmer wußte. Er ſchloß fie 
nohmals ftumm in feine Arme, bob fie dann hinaus und 
balf ihr auf die Leiter. Dann fehwang er fi ebenfalls hin- 
auf, blieb aber auf der Sproffe ftehen, bis fie oben ange 
langt und durch ihr Fenfter gejchlüpft war. 

Er jah ihr nach, da beugte fie ſich herab und flüjterte 
ihm leife zu: „Leb wohl, mein einzig Geliebter, leb wohl!“ 

Sie blieb am Fenfter und verſuchte Dominique mit den 
Bliden zu folgen; die Naht war noch immer jehr dunkel, 
nichts war zu erbliden, nur die Weide gegenüber bob fich 
aus dem tiefen Schatten, den Wachtpoften drüben konnte 
fie nicht mehr fehen. Sie hörte den Efeu leife Fniftern, 
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wenn Dominiques Fuß ihn ftreifte, dann knarrte das Nad 
und endlich verriet ihr ein Plätichern, daß er das Boot ge- 
funden hatte. Einen Augenblid jpäter jah fie es auch mie 
einen Dunklen Schatten über die graue Wafferfläche gleiten. 
Da faßte fie die Angft aufs neue, jegt und jeßt erwartete fte 
die Stimme des Wachtpoftens zu hören. Das Blut raufchte 
und braufte in ihren Ohren, e8 war ihr als vernehme fie 
Waffengeklirr und hallende eilige Schritte. 

Aber die Minuten verrannen und alles blieb ruhig und 
ſchweigſam. 

Dominique mußte das andere Ufer erreicht haben, denn 
Fränzchen ſah nichts mehr. Da hallten Tritte durch das 
tiefe Schweigen der Nacht, ein heiſerer Schrei ertönte, der 
dumpfe Fall eines Körpers — dann blieb's ſtill. 

Fränzchen erſchauderte, ihr war's, als habe ſie der Tod 
mit ſeiner eiſigen Hand berührt, und im Innerſten erſchüttert, 
entſetzt, ſtarrte ſie mit weitgeöffneten Augen hinaus in die 
finſtere Nacht. 


4. 


Bei Tagesanbruch ſchlug lauter Stimme Schall an Franz 
hens Ohr. Der Vater fam und jchloß ihre Türe auf und 
fie begab fih in den Hof. Sie war fehr bleih aber voll- 
fommen ruhig. Als fie aber die Leiche eines preußifchen 
Soldaten, den die Kameraden jorglih auf einen ausgebrei- 
teten Mantel gebettet hatten, erblidte, fonnte fie fich eines 
Schauers nicht erwehren. 

Die Leiche umftanden Soldaten, die ſich höchft erregt ge- 
bardeten und ſchrien. Sie ballten die Fäufte, die fie drohend 
gegen das Dorf hoben. 

Der Offizier ließ den Miller zu ſich bejcheiden. 

„Sie find der Bürgermeifter des Ortes,“ fagte er und 
feine Stimme klang beifer vor Wut, „wir haben einen der 
Unfern am Ufer des Fluffes ermordet aufgefunden, Sie 
müſſen mir behilflich fein, den Mörder zu entdeden, der 
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jeiner Strafe nicht entgehen fol und die wird als warnen 
des Beifpiel dienen, ich gebe Ihnen mein Wort darauf!” 

„Ich will Schon das meinige tun,“ entgegnete der Müller 
mit gewohnter Ruhe, „aber leicht wird es kaum fein, ihn 
zu finden.“ 

Der Offizier beugte fich zu dem Toten hinab, ſchlug den 
Zipfel des Mantels, der ihn bededte, zurüd und entblößte 
eine jchredlihe Wunde am Halfe, in der noch ein Meſſer 
ſteckte. 

„Sehen Sie ſich das Meſſer an,“ ſagte der Offizier, 
„vielleicht kann es Ihnen bei Ihren Nachforſchungen dienen.“ 

Der Alte erſchrak, aber er faßte ſich ſofort und ſagte 
vollkommen ruhig: „Es iſt ein ganz gewöhnliches Küchen— 
meſſer, wie es hier zu Lande alle Leute haben. Ubrigens — 


vielleicht hat's der Burſche ſelbſt geten — — das kommt 
ſchon vor, daß ſich einer aus Furcht vor der Schlacht um— 
bringt.“ 


„Schweigen Sie,“ ſchrie der Offizier wutentbrannt. 
„Wahrlich, Ihr verdient, daß ich Euch Euer Dorf an allen 
vier Ecken anzünde!“ 

Zum Glück verhinderte ihn ſeine zornige Erregung, Fränz— 
chens Beſtürzung wahrzunehmen. Sie war auf eine Stein— 
bank geſunken und konnte den Blick nicht von dem Leichnam 
wenden, der auf dem Boden faſt zu ihren Füßen lag. Es 
war ein großer ſchöner Burſche, der mit ſeinem blonden 
Haar ihrem Dominique glich und dieſe Ähnlichkeit ſchnitt 
ihr ins Herz. Auch er mochte daheim eine Braut haben, 
die fih nah ihm fehnte, nach ihm meinte. Und nun war 
er tot; ah und fie erfannte das Mefjer gar wohl — e8 war 
das ihre, das fie Dominique gegeben und fie die Miörderin! 

Während der Offizier noch donnerte und metterte und 
ganz Nocreufe zu vernichten drohte, famen einige Soldaten 
berbeigeeilt und meldeten die Flucht ihres Gefangenen, die 
fie exit jetzt entdeckt hatten. 

Der Dffizier begab fich jogleih an Ort und Stelle, fah 
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das offene Fenfter und erriet fofort den Zuſammenhang 
zwiſchen der Flucht und dem Morde. 

Vater Merlier verdroß der „dumme Streich,“ wie er es 
nannte. 

„Run bat der Dunmkopf alles verdorben,“ jagte er kopf— 
ihüttelnd halblaut zu feiner Tochter. 

Dieſe jaß angftbebend da. Der Vater ahnte zwar ihre 
Mitſchuld nicht, aber fie zitterte vor dem, was jest fommen 
würde. 

Und fie hatte Urſache zu zittern, denn der Offizier war 
entjeßlich in jeiner Wut. 

„Der Schurke!” ſchrie er außer fih. „Er hat wohl ſchon 
den Wald erreicht, aber ih muß ihn wieder haben, oder das 
ganze Dorf ſoll's büßen.“ 

Dann zum Müller gewendet: „Sagt, wo Ihr den Kerl 
verftedt habt? Heraus mit ihm! Ihr müßt wilfen, wo er 
ſteckt!“ 

Der Müller wies nach den Waldungen, die ſich unab— 
ſehbar dehnten und erwiderte in ſeiner ruhigen Weiſe: „Wie 
ſoll man da drinnen einen Menſchen auffinden?“ 

„Es gibt wohl Winkel und Verſtecke, die euch allen be— 
kannt ſind. Ich werde zehn Mann auf die Suche aus— 
ſchicken und Ihr werdet als Führer dienen.“ 

„Recht gern, nur wird es wohl an die acht Tage dauern, 
bis wir alle Wälder der Umgebung abgeſucht haben.“ 

Die Ruhe des Alten brachte den Offizier um ſo mehr 
auf, als er einſah, daß dieſe Suche allerdings eine Lächer— 
lichkeit wäre. Zufällig ſtreifte nun ſein Blick Fränzchen, auf 
deren Geſicht die Todesangſt deutlich zu leſen war. Er ſah 
ſie eine Weile lang an, dann wanderte ſein Blick wieder 
zum Vater hinüber und plötzlich fragte er: 

„War der Burſche nicht der Liebhaber Eurer Tochter?“ 

Der Alte wurde fahl und einen Augenblick lang hatte 
es den Anſchein, als wollte er ſich auf den Fremden, der 
ihn in ſeiner Ehre kränkte, ſtürzen, aber er bezwang ſich 
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und ſchwieg; Fränzchen verhüllte ihr Geficht mit beiden 
Händen. 

„Jawohl, jo ift’s,” fuhr der Preuße fort, „und einer 
von euch beiden hat ihn zur Flucht verholfen, ihr feid feine 
Mitihuldigen. Ich frage euch zum legenmal, wollt ihr ihn 
ausliefern oder nicht ?“ 

Der Müller antwortete noch immer nicht, vielmehr ftand 
er abgewendet und ſchaute gleihgültig ins Weite, als ginge 
ihn die Rede der Offiziere gar nichts an. Das reizte diefen 
aufs höchſte. 

„Wohlan denn,“ vief er, „jo werdet Ihr an feiner Stelle 
erichoffen werden.“ 

Und fofort gab er den Befehl zur Ausführung. Zmölf 
Mann traten mit ihren Gemwehren an und ftellten fich auf. 
Aber Vater Merlier verlor feine Kaltblütigfeit nicht, das 
ganze erſchien ihm als ein ſchlechter Scherz, denn es mochte 
ihm nicht einleuchten, daß man die Leute jo ohne weiteres 
erihöffe. Als fie aber nun Hand an ihn legten, fagte er: 
„Soll's aljo wirklich ernft werden? Nun meinetwegen — 
wenn ihr durchaus einen haben müßt — ich oder ein an 
derer, 's ift ja alles eins!“ 

Aber Fränzchen war entſetzt aufgefprungen. „Gnade,“ 
flehte fie, „Gnade, mein Vater ift unſchuldig, töten Sie 
mich an feiner Stelle, denn ich habe Dominique zur Flucht 
verholfen!“ 

„Still, Kind, warum lügft du? Glauben Sie ihr nicht, 
Herr Offizier, fie lügt, fie war die ganze Nacht in ihrem 
Zimmer eingejperrt.“ 

„Nein, nein, ich Lüge nicht, ich bin zum Fenfter hinaus: 
geftiegen und babe Dominique zur Flucht beredet, ja, das 
ift die Wahrheit, die reine Wahrheit.” 

Der Vater erſchrak tödlich, er jah es ihr an den Augen 
an, daß fie nicht log, nun hatte ſie aber doch mit ihrer Liebe 
feine Vorficht zu nichte gemacht und alles verdorben! Aber 
er gab fich den Anfchein als glaubte er ihr nicht. 
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„Sie ift toll,“ ſagte er, „hören Sie fie nicht an, fie weiß 
nicht, was fie fpricht.“ 

Fränzchen warf ſich mit gefalteten Händen auf die Kniee 
und wollte fih von neuen anflagen, aber der Bater ließ fie 
nicht reden. 

Der preußifche Offizier hatte ruhig diefen ſchmerzlichen 
Auftritt mit angejehen, dann fagte er zu Fränzchen: „Ich 
halte mich einfach an den Vater, weil ih den anderen nicht 
babe; bringen Sie mir den Burſchen und Ihr Vater ift frei.“ 

Mit entſetzten, weitgeöffneten Augen ftarrte fie den Dann, 
der ihr diefen gräßlihen Vorſchlag machen fonnte, der fie 
vor die Wahl zwiichen Vater und Bräutigam ftellte, faffungs- 
(08 an. Endlih ftammelte fie: „Wie fol ih Dominique 
finden? Ich weiß nicht wo er tft.“ 

„Entweder er, oder der Vater, Sie haben die Wahl.“ 

„O mein Gott, mein Gott, wie fann ich denn wählen, 
da ich nicht weiß, wo Dominique ijt, aber felbft wenn ich’s 
wüßte — könnte ich denn wählen? Lieber fterben! Sie rei- 
Ben mir ja das Herz entzwei — — o bitte, töten Sie mid), 
aber ftellen Sie mich nicht vor die gräßlihe Wahl!“ 

Ihre Verzweiflung, ihre Tränen rührten den fremden 
Dffizier nicht, vielmehr -verlor er die Geduld und fehrie: 
„Nun iſt's genug! Ich will ein übriges tun und Ihnen 
zwei Stunden Zeit geben — ift nad) Ablauf diefer Frift Ihr 
Geliebter nicht zur Stelle, wird Ihr Bater für ihn büßen!“ 

Er ließ Vater Merlier in das Zimmer bringen, in dem 
Dominique geweſen. Der Alte verriet nicht Die geringite 
Bewegung, er verlangte nur Tabak, ftopfte gleichmütig feine 
Pfeife und begann zu qualmen. Als er aber allein war, 
traten ihm zwei fchwere Tränen in die Augen und rollten 
langfam über die Wangen hinab. 

Sein armes liebes Kind, jo graufam quälen! Wie fein 
gutes Fränzchen leiden mußte! 

Das junge Mädchen litt in der Tat übermenjchliches. 
Sie fonnte, was man von ihr verlangte, nicht faffen! 
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Sie war im Hofe ftehen geblieben, als man ihren Vater 
fortführte und ftarrte ihm nach, fie ſtarrte unverwandt nad) 
der Tür, hinter der er verſchwunden war. Einige Soldaten 
gingen vorüber und riefen ihr lachend etwas zur, fie verftand 
fie nicht, börte fie wohl faum. Sie faßte mit beiden Hän— 
den nach dem Kopfe, als fürchtete fie, daß er zerjpringe, 

Der Offizier wendete’ fih zum gehen und fagte: „Ich 
babe Ihnen zwei Stunden Zeit gegeben, nüßen Sie fie 
aus.“ 

Zwei Stunden Zeit! 

Die Worte jummten ihre im Kopfe, fie mußte fie imnter- 
fort wiederholen: zwei Stunden Zeit. 

Mechaniſch jchritt fie zum Hofe hinaus, ins Weite. Wo 
follte fie hingehen? Wo Dominique finden? Ihre Bemühun- 
gen mußten ja fruchtlos fein! Und doch hätte fie Dominique 
gerne gejehen, um fich mit ihm zu beraten, zu zweit würden 
fie wohl einen Ausweg finden! Zwei Stunden! Wie das 
im Kopfe fummte! 

Trotzdem ihre Gedanken ſich immer mehr verwirrten, 
ihlug fie doch inftinktio den richtigen Weg ein, fie jchritt 
zur Morelle hinab, bis zur Schleuße, wo große Steine einen 
Übergang ermöglichten, und ihre Füße trugen fie bis zu jener 
ersten Weide, die am jenfeitigen Ufer ftand. Hier mußte es 
geweſen fein. Sie büdte fih und ſah jchaudernd eine Blut 
lache. Haftig wandte fie fih ab, jehritt weiter und fuchte 
die Fußfpuren Dominiques im Grafe. Er war quer über 
die Wiefe gelaufen, dann verlor fi die Spur, aber nad 
einer Weile fand fie fie wieder, fie führte bis an den Saum 
des Waldes; bier war jedoch nichts mehr zu erbliden. 

Fränzchen fette nichtsdeftoweniger ihren Weg fort, die 
Einfamfeit und Stille des Waldes tat ihr wohl. Einen 
Augenblid ließ fie ſich ſogar nieder, aber der Gedanke, daß 
die Zeit verftrih, daß fie nur zwei Stunden Zeit hatte, 
ichrecdte fie empor. Wie lange mochte es ber fein, daß fie 
die Mühle verlaflen hatte? Fünf Minuten? Eine halbe 
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Stunde? Sie wußte es nicht. Sie fagte fih, daß fie Du 
minique finden müſſe, daß fte ja ausgefandt war, ihn zu 
juchen. 

Den Platz, wo fie fih befand, kannte fie gar wohl, nicht 
weit war ein Haſelbuſch, wo fie und Dominique eines Sonn— 
tagsnadhmittags Hafelnüffe geſucht hatten — vielleicht hielt 
er fich jelst Dort verborgen. Aber aus dem Buſch flog nur 
eine Amfel auf, ließ fich wieder nieder und fang ihre traurig: 
füge Weife aufs neue. 

Fränzchen erinnerte ſich dann einer Feljenhöhle, in der 
er dem Wilde aufzulauern pflegte, allein die Höhle war leer, 

Wo follte fie ihn nun juhen? Ad, e8 war ja doc) ver- 
geblihe Mühe! Ihre Sehnſucht wuchs, fie fchritt raſcher 
aus. Ihn finden, ihn jprechen, dann würde alles, alles gut 
werden! 

„Dominique, Dominique,“ fie rief nah ihm, er mußte 
in der Nähe fein, ja, er war vielleicht auf einen Baum ge- 
flettert und fie bob den Kopf und rief ihn immer wieder 
aufs neue, aber nur der Kuducd antwortete. Ein Baum 
zitterte leife vom Windhauch bewegt, ihr aber war's, als fei 
er oben, „Dominique!“ rief fie, doch alles blieb ftill. Da 
plößlich glaubte ſie ihn vor fich zu erbliden, fie bebte zurüd, 
wollte enteilen. Was um Gottes willen wollte fie ihm fagen ? 
Daß fie gelommen war, um ihn dem Henker auszuliefern ? 
Nein und taufendmal nein! Sie wollte ihn beſchwören, weit, 
weit fortzufliehen, wo fte ihn nicht finden fünnten! Aber der 
Bater? — — Der Bater, der von ihr feine Befreiung er- 
wartete! — 

Sie ſank zu Boden, weinte und wehflagte. Dann jprang 
fie auf und Tief zurüd. Was follte fie hier im Walde? Sie 
wollte, wollte Dominiquie nicht finden! 

In ihrer Aufregung verlor fie den rechten Weg, dreimal 
mußte fie umkehren und war in Zodesangft, daß fie die 
Mühle nie mehr erreichen würde. Endlich fand fie den Aus: 
gang aus dem Walde, gerade dem Dorfe gegenüber. 
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Erſchrocken blieb fie ftehen: Was wollte fie? allein in 
die Mühle zurückkehren, durfte, konnte fie es? 

Die Berzweiflung erfaßte fie aufs neue; da plöglich hörte 
fte jich leife anrufen: „Fränzchen, Fränzchen!“ Und fie ſah 
Dominique, der den Kopf aus einem Graben herausftredte. 

Gütiger Gott! So hatte fie ihn doch gefunden! Wollte 
denn der Himmel feinen Tod? Sie unterdrüdte einen Auf- 
ihrei und fanf am Rande des Grabens nieder. 

„Sudteft du mich, Fränzchen?“ fagte er. 

„Sa,“ entgegnete fie, e8 braufte ihr im Kopfe und fie 
wußte faum, was fie ſprach. 

„Was geht denn vor?“ fragte er erjehroden. 

„O nichts, nichts!“ ftammelte fie, „ich war nur bejorgt 
und wünfchte dich zu ſehen.“ 

Ihre Antwort berubigte ihn und er fjagte ihr, daß er 
ſich nicht habe entichliegen können, das Weite zu fuchen, ex 
wäre um fte und. den Bater zu jehr bejorgt. 

„Die Preußen find zu allem fähig,“ ſagte er, „fie find 
imstande fih an wehrloſen Greifen, an ſchwachen Frauen 
zu rächen. Nun, wenn du jagk, daß meine Flucht feine 
übeln Folgen batte, können wir ja wieder an unfere Hoc)- 
zeit denken, fie wird mit einer achttägigen Verſpätung ſtatt— 
finden, meinjt du nicht, Fränzchen?“ Und er lachte. 

Da fie ihn aber beftürzt anblidte, wurde er ernft und 
drang in fie: „Was haft du? Du verjchweigft mir etwas?” 

„ein, nein, ich bin nur atemlos vom fchnellen Laufen, 
es iſt ganz gewiß nichts.” 

„Um fo befjer,” ſagte er und füßte ji. Aber dann 
meinte er, e8 wäre unvorfichtig von ihnen, bier länger zu 
plaudern, er wollte endlich aus dem Graben heraus und fich 
im Walde verbergen. Aber Fränzchen hielt ihn zurüd, fie 
bebte am ganzen Yeibe. 

„Höre,“ flüfterte fie faum hörbar, „es tft vielleicht befier, 
wenn du bier bleibt; da dich niemand fucht, bift du bier 
am. ficherften verſteckt.“ 

3* 
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„Du verbirgt mir etwas, Fränzchen,“ wiederholte er, 
„ſag', was ift gejchehen ?“ 

Und wieder und wieder verficherte fie ihn, daß es nichts 
fei, daß es ihr nur lieber wäre, ihn in ihrer Nähe zu wiffen. 
Sie ftotterte und fuchte nad) anderen Gründen. Sie war 
fo jeltfam, daß er fie jet auch ohne ihre Bitten nicht ver- 
laffen hätte. Auch hoffte er, daß die Franzoſen bald kom— 
men würden, fie hatten fich ja in der Gegend von Sauval 
ihon gezeigt, und inbrünftig wünſchte er: O wenn fie fich 
nur beeilten, wenn fie nur ſchon bier wären! 

In diefem Augenblide ſchlug die Turmuhr von Rocreufe. 
Fränzchen horchte auf, Har und deutlich drang’s an ihr Ohr: 
Elf Schläge — die zwei Stunden waren abgelaufen! 

Erſchrocken fprang fie empor. 

„Höre,“ fagte fie raſch, „falls wir deiner bedürfen joll- 
ten, will id) dir von meinem Zimmer aus mit dem Tafchen- 
tuche winfen....“ Und dann enteilte fie. 

Dominique, den ihr Gehaben aufs höchfte beunruhigte, 
dudte fi in den Graben nieder, behielt aber die Mühle ſcharf 
im Auge. 

Fränzchen lief was fie konnte. Als fie das Dorf faft er- 
reicht hatte, begegnete ihr ein alter Bettler, Vater Bontemps, 
wie er genannt wurde, der alle im Orte wohl fannte. Er 
hatte eben den Müller, von Preußen umgeben, geſehen und 
ahnte, was das zu bedeuten habe. Als er nun die Tochter 
erblidte, grüßte er fie mitleidig, befreuzte ſich, murmelte 
einige unverftändliche Worte und feste dann feinen Weg fort. 

Atemlos langte Fränzchen in der Mühle an. 

„Die zwei Stunden find verſtrichen,“ fagte ihr der Offizier. 

Bater Merlier ſaß jest auf der Steinbank, er rauchte 
noch immer. 

Fränzchen warf fih dem Offizier zu Füßen und bat und 
flehte aufs neue. Nicht, daß fie hoffte, ihn zu rühren, fie 
wollte nur Zeit gewinnen, die Franzoſen mußten ja kom— 
men und dann, danı waren fie gerettet! Und während fie 
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jammerte und um Gnade bettelte, Taufchte fie und ſchon 
glaubte fie von weitem den rhythmiſchen Schritt der Netter 
zu bören. 

„Nur eine Stunde gewähren Sie mir noch, eine einzige 
Stunde!” flehte fie. 

Aber der preußifche Offizier war unerbittlih, ja, er gab 
jogar zwei Soldaten den Befehl, fie hinwegzuführen, damit 
die Erefution ungeftört ftattfinden Fönne, 

Aber fonnte fie zugeben, daß man ihren Vater unfehuldig 
binmorde? Nein, nein! Und blutenden Herzens riß fie fich 
los, um von ihrem Zimmer aus Dominique mit ihrem 
Taſchentuche das verabredete Zeichen zu geben; da trat diejer 
in den Hof. 

Der Offizier und die Soldaten ftiegen ein Triumph: 
geſchrei aus, er aber jchritt unbefümmert um fie, ruhig an 
Fränzchen heran und fagte in vorwurfsuollem Tone: „Wie 
fonnteft due mir das verſchweigen! Erſt durch Vater Bon- 
temps habe ich die Wahrheit gehört und bin herbeigeeilt.“ 


5 


Ein Gewitter war allmählich herangezogen. Der Himmel 
batte eine feltfame Kupferfarbe angenommen; die Wolfen 
bingen ſchwarz und drohend tief herab und warfen unheim— 
liche Schatten über das Tal, das im Sonnenfcheine fo heiter 
dalag und jett fo ſchauerlich ausſah. 

Der preußiiche Offizier hatte Dominique einfperren laffen, 
ohne fth zu äußern, was er mit ihm wor hatte. Und Franz 
hen litt taufendfache Todesqualen. Sie ftand im Hofe und 
barrte der Franzofen, die allein Errettung bringen konnten. 
Aber Stunde um Stunde verrann, die Nacht kam, jedod) 
die Retter erfchienen nicht. Der Bater wollte das Mädchen 
janft fortführen, allein fie wiederftand, und fo blieb er bei 
ihr und fie warteten und warteten mit immer fteigender 
Todesangſt. 

Gegen drei Uhr morgens begannen die Preußen ihre Vor— 
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bereitungen zum Abmarſche zu treffen. Der Offizier hatte ſich 
wieder zu Dominique begeben und Fränzchen wußte, daß 
der nächfte Aırgenblid über das Leben ihres Verlobten ent- 
ſcheiden würde, fie faltete die Hände und betete. - Der Vater 
ſtand unbewegli und ſtumm neben ihr, er war von dem 
Schlage jener Banern, die gegen die Ubermacht des Ver— 
hängniſſes nicht anfämpfen, die ihr Schickſal ftill und klag— 
[08 tragen. 

„O mein Gott, mein Gott,“ jammerte Fränzchen, „ſie 
werden ihn umbringen!” 

Da zog der Bater fie an fich, ließ fich auf die Steinbanf 
nieder und nahm fie auf den Schoß, mie ein Fleines Kind. 

Der Offizier trat heraus und hinter ihm führten zwei 
Mann Dominique. 

„Nein,“ rief letzterer, „niemals — ih bin zum Tode 
bereit.“ 

„Überlegen Sie ſich's,“ fagte der Offizier, „wenn Sie 
fih mweigern, uns den Dienft zu leiften, jo finden wir leicht 
einen anderen, aber ich will großmütig fein und Ihnen das 
Leben ſchenken. Es handelt fih ja nur darum, uns Durd) 
den Wald nach Montredon zu führen. Es gibt gewiß genug 
Seitenpfade, die Ihnen befannt find.“ 

Dominique antwortete nicht mehr. 

„Sie bleiben alſo bei Ihrer Weigerung ?” 

„Töten Sie mid, damit die Sache ein Ende nimmt.“ 

„Er hat recht,” ſagte Bater Merlier halblaut, „befler 
fterben, als fih zum Berräter hergeben.” 

Aber Fränzchen hätte ihm in ihrer Herzensnot lieber Feig- 
heit geraten. Sie faltete die Hände und ftredte fie bittend 
vor, um ihn von Ferne zu beſchwören, aber der Bater er 
griff ihre Hände: die Preußen follten die Gebärde einer Un- 
glüdlichen, die Faum mehr zurechnungsfähig war, nicht jehen. 

Die Soldaten hatten zur Erefution Aufftellung genom- 
men. Der Offizier, welcher hoffte, daß vielleicht eine momen- 
tane Schwäche den Burſchen mwillfähriger machen würde, 
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zögerte noch mit dem enticheidenden Befehl. Tiefe Stille 
berrfehte ringsum. Bleiſchwer lag die Luft über dem Tale, 
ferne heftige Donnerfchläge kündeten das Nahen des Ge- 
mwitters, ſonſt aber regte ſich nicht der leiſeſte Hauch. 

Plötzlich, mitten in diefem tiefften Schweigen ertönte ein 
Aufihrei: „Die Franzoſen!“ 

Und in der Tat erichienen fie am Saume des Waldes 
von Sauval. 

Die preußifchen Soldaten in der Mühle waren in höchſter 
Aufregung, liefen hin und ber und jtießen heiſere Laute aus, 

Es war no fein Schuß gefallen. 

Fränzchen war voll wilder Freude. 

Sie hatte ſich aus des Vaters Armen geriffen und war 
wie toll, fie lachte, fie Hlatichte in die Hände, 

„Die Franzoſen, die Franzoſen!“ 

So waren fie doch noch gekommen umd rechtzeitig ges 
fommen, da Dominique noch aufrecht ftand; nun war er 
gerettet! 

Aber während fie fich ihrer unfinnigen Freude hingab, 
batte der preußifche Offizier gefagt: „Vorerſt wollen wir diefe 
Angelegenheit in Ordnung bringen,” Dominique mit eigener 
Hand an die Wand geftoßen und „Feuer!“ fommandiert. 

Eine furchtbare Salve erdröhnte wie ein Donnerjchlag 
in diefem Augenblid. Jählings wandte fih Fränzchen um 
und ſah Dominique am Boden liegen: zwölf Kugeln hatten 
feine Bruft durchbohrt. 

Sie meinte nicht, fie war wie ſtumpfſinnig geworden. 
Sie ließ fih am Boden neben der Leiche nieder und ſchaute 
fie unverwandt an. Manchmal bob fie die Hand, wie ein 
Kind, das eine liebfofende Bewegung macht, aber jonft rührte 
fie fih nicht. 

Die Preußen hatten Vater Merlier als Geißel ergriffen. 

Raſch ftellte der Offizier, der einjah, daß ihm der Rück— 
zug abgefchnitten war, feine Leute auf und der Kampf be 
gann. Nur teuer wollten fie ihr Leben verkaufen und fie 
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verteidigten jet die Mühle mit derjelben Heftigfeit, wie fie 
fie früher angegriffen hatten; jet waren die Franzojen die 
Angreifer. 

Das Kleingewehrfeuer war ungeheuer heftig, Schuß folgte 
auf Schuß, unaufhörlich, eine halbe Stunde lang, dann er- 
dröhnte ein Dumpfer Krach — eine Kanonenkugel hatte einen 
der großen Aſte der hundertjährigen Ulme zerſchmettert. Die 
Franzoſen bejaßen eine Batterie, die gegenüber, gerade ober- 
balb des Grabens, in welchem fih Dominique verftert ge- 
balten hatte, aufgeftellt war und die ganze Yantftraße be- 
berrichte, der Kamıpf konnte nun nicht mehr lange währen. 

Die arme Mühle! Ihr Schidjal war befiegelt. Die 
Kanonenkugeln durchbohrten fie von allen Seiten, riffen das 
halbe Dad herab, Efeu und Schlinggewächſe, die das alte 
Haus jo hübſch geziert hatten, hingen in Fetzen; zwei Mauern 
ftürzten ein und duch die Breſchen Fonnte man die Ver— 
wüftungen im Inneren ſehen, nur Fränzchens Zimmer mit 
dem forglich verhüllten weißen Bette war noch unverfehrt 
geblieben. Aber Schlag auf Schlag folgte und die Ver— 
wüftung nahm immer zu. Da traf eine Kugel das Rad, 
daß e8 laut aufftöhnte und barſt; die Morelle riß die zer- 
jplitterten Schaufeln und Balken mit fih fort. Mit dem 
Rade war die Seele der einft jo beiteren Mühle dahin. 

Nun liefen die Sranzofen Sturm und ein mörderiſcher 
Kampf mit blanfer Waffe entipann fich. 

Das ganze Tal, über das ſich der Himmel roftrot jpannte, 
jah wild erregt aus, wie lautes Schluchzen klang das Rau— 
jhen der Quellen und fließenden Wafler, die hohen Bäume 
auf den Wiefen warfen riefige ſchwarze Schatten, und die 
Wälder zu beiden Seiten fehloffen die Kämpfenden wie in 
einer Arena ein. 

Fränzchen hatte ſich nicht gerührt. Noch immer faß fte 
auf dem Boden gefauert, neben der Leiche Dominiques und 
ſah fte unverwandt an. Der Bater ftand neben ihr, da 
ftreckte ihn plößlich eine verirrte Kugel nieder. 
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Die Preußen waren alle gefallen und die Mühle ſtand 
in Flammen. 

Jetzt trat der franzöſiſche Hauptmann als erſter in den 
Hof. Er fühlte ſich ungeheuer gehoben, denn es war ſeit 
Beginn des Feldzuges ſein erſter Sieg. Und als er inmitten 
der rauchenden Trümmer der Mühle Fränzchen, die ſtumpf— 
ſinnig zwiſchen den Leichen ihres Vaters und ihres Verlob— 
ten ſaß, erblickte, lächelte er in ſeiner liebenswürdigen Art, 
grüßte ſie ritterlich mit dem Degen und rief triumphierend: 

„Sieg, Sieg!“ 
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Me vier Jahreszeiten. 


1. Der Frühling. 


Frühmorgens, vor fünf Uhr noch, drang der Sonnen- 
fchein heiter in mein Zimmerden und ein befonders luftiger 
Sonnenftrahl tanzte fo lange auf meinen gejchloffenen Lidern, 
bis ich fie, erwachend, öffnete. 

Mein Kämmerchen war wie in Licht getaucht und ftrahlte 
förmlich vor Heiterkeit mit feinen fchneeweiß getünchten Wän- 
den und den blanf geſcheuerten Möbeln. 

Ich fprang aus dem Bette und eilte fofort ang offene 
Fenſter. Dort, vor meinen Bliden durchfloß breit und maje- 
jtätifch die Durance zwifchen dunfelgrünen Auen das jchöne 
Tal, in welchem unfer Dörfchen Dourges lag. 

Ein friiher Lufthauch umfchmeichelte mein Geficht und 
das Murmeln des Fluffes und das Rauſchen der Bäume 
Ichienen mich zu rufen. 

Leife öffnete ich die Tür. Ich mußte, um ins Freie zu 
gelangen, dur das Zimmer meines Oheims Lafar, des 
Pfarrers von Dourges, geben und ich ſchlich auf den Fuß— 
jpigen, aus Furcht, dag meine Inarrenden Stiefel den guten 
Alten weden könnten, der noch in fanften Schlummer lag. 
Sch zitterte, auch jeden Augenblid das Geläute der Glocken 
zu hören, die zum Angelus riefen. 

Seit einigen Tagen merkte ich nämlih, daß der Onfel 
mir überallhin nachging und mich fo eigentiimlich, halb be- 
triibt und halb verdroffen anblidte, und ich fürchtete, er könne 
mich von meinem jesigen Gange abhalten. Mich aber drängte 
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e8 hinab zum Fluß, wo ich mich im Weidengebüfch werber- 
gen wollte, um die hübſche Kleine Babette worübergehen zu 
jeben — — 

Mein guter Onkel ſchlief lächelnden Antlites feft und 
rührte fih nicht. Da überſchlich's mich faſt wie Neue, daß 
ih ihn jo betrügen wollte, ich blieb an feinem Lager ftehen, 
betrachtete fein gutmütiges liebes Geficht und gedachte ge- 
rührt jenes traurigen Tages, wo er gefommen war, nid) 
aus einem Falten verwaiſten Haufe, aus dem eben die Toten 
träger meine arme Mutter — den Bater hatte ich fchon lange 
verloren — binmweggetragen hatten, in fein freundliches Pfarr- 
haus zu führen. Seitdem waren zehn Sahre verfloffen, aber 
e8 war fein Tag darumter, an dem er mir nicht liebes und 
gutes erwiefen hätte. Er erjeste mir Vater und Mutter, er 
war mein Lehrer, mein Führer. Er weihte mir die ganze 
Zärtlichkeit feines reichen Herzens umd ließ mid) aus dem 
tiefen Born feiner Weisheit Ichöpfen. 

Mein guter, guter Obeim! 

Und einen Augenblid lang fühlte ich mich gedrängt, ihm 
zuzurufen: „Wach auf, Onfel Lafar, wach auf, wir wollen 
zuſammen binauswandern, hinunter zur Durance, in jenem 
Laubgang luftwandeln, den dur fo fehr liebft. Die ftrahlende 
Morgenfonne und der würzige Lufthauch werden uns er- 
freuen umd erquiden und zum Frühſtück bringen wir einen 
Rieſenappetit zurück!“ 

Aber da fiel mir ein, daß ich dann nicht Babettchen, das 
hübſche nußbraune Mägdlein, das allmorgendlich zum Fluſſe 
hinabkam, ſehen würde, denn wenn der Onkel dabei war, 
mußte ich die Augen — ich wußte nicht warum — nieder— 
ſchlagen und die Kleine huſchte ohnedies immer ſo raſch vor— 
bei! Ach und es war ſo hübſch in dem weichen Graſe zu 
liegen und zwiſchen den herabhängenden Weidenzweigen wie 
hinter grünen Vorhängen hervorzulugen ... die Sehnſucht 
überkam mich ... ich hielt den Atem an und ſchlich leiſe 
zur Tür. Ich ſtürzte die Stiegen hinab, zum Tore hinaus 


44 Der Sturm auf die Mühle und andere Novellen. 


und draußen lief ih und Tief, felig in den wundervollen 
Maimorgen hinein. 

Am Horizonte war der Himmel fchneeig, nur leife blau 
und rofig umfäumt und die bleihe Sonne glich einer rie- 
figen Silberampel; ihre Strahlen aber ftrömten wie eine 
Lichtflut in die Durance hinein, die breit und ruhig ihre 
Ihimmernden Waffer über rötlihen Kies durchs Tal rollte. 
Die Hügelfette, die die Landſchaft im Often begrenzte, hob 
fih Dunfelviolett von dem blaffen Morgenhimmel ab. 

Wie oft war ih in den zehn Jahren, feit ich unter Dem 
gaftlichen Dache meines guten Onfels lebte, jo hinausgejtürmt 
zum Fluſſe hinab. Während der würdige Mann, der durch— 
aus einen Gelehrten aus mir machen wollte, mich zur Latein- 
ftunde erwartete, Eletterte ich über die Hügel am andern Ufer 
der Durance oder ich faß hoch oben in den Baumfronen und 
gudte den Elftern in die Nefter! Das ganze Tal gehörte 
mir, ic) hatte es erobert, mit meinen Beinen erobert, denn 
ich hatte e8 zwei Meilen auf und abwärts des Fluffes durch— 
wandert, durchſtöbert, durchforſcht, es war mein von Rechts 
wegen, und ich liebte es. O diejes Stück Durance, wie e8 
mir ans Herz gewachlen war, wie genau ich den geliebten 
Fluß kannte! Keine feiner Schönheiten, Feine feiner Launen 
war mir verborgen, ich kannte feine, mit jeder Tageszeit 
wechfelnde Phyſiognomie, wie ich aın Ufer jeden Baum, ja 
jeden Grashalm kannte. 

Als ich an jenem unvergeglichen Maimorgen hinab ans 
Ufer kam, war ich faft geblendet, fo ftrahlend ſchön war heute 
meine geliebte Durance und e8 wollte mir ſcheinen, als hätte 
ih fie nie fo heiter und janft geſehen. Schnell glitt ich 
hinter die Weidenbäume, wo ich ein Wiefenpläschen wußte. 
Ich ſtreckte mic) ing Gras nieder, auf dem die Sonnenlichter 
bufchten und fpähte nun, geſpannt lauſchend durchs Ges 
zweig nad jenem Fußfteig, auf dem Babettchen herabzu- 
fommen pflegte. 

Ah, wie wohlig war's bier zu Tiegen! Sch badete die Bruft 
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im Morgentau und fühlte auf meinem Rüden die Sonnen- 
wärme brennen. 

Während ich auf Klein-Babette wartete, ſchaute ich ge- 
danfenlos ins Gras — ei, was fah ich da alles! So ein 
Stückchen Wiefe war ja eine ganze Welt für fih! Da gab 
es Straßen und große Pläte und Kreuzwege, eine voll 
ftändige Stadt! Und ganz unten, dort gab's Säulenhallen 
und Kirchen und fchlieglich einen Urwald, ja, und darinnen 
ſah ich zwei winzige Käferchen herumirren, fte eilten hin und 
ber und fahen jehr ängftlih und unruhig aus, die armen 
Dinger hatten ſich fiher in der Wirrnis verirrt! 

Da, juft im richtigen Augenblid, hob ich den Kopf: hoch 
oben am Wege fah ich helle Frauenröde durchs Gezweig 
fhimmern. Sie war’s, Babettchen, fie mußte es fein, ich 
fühlte e8 an meinem ftürmifch pochenden Herzen. Ich ver- 
kroch mich tiefer ins Gras, meine Bruft brannte fo, daß ic) 
die Frifche des Morgentaus nicht mehr fühlte. 

Das junge Mädchen fam leichtfüßig herab, ich fonnte fie 
genau ſehen, ihre ganze anmutige Geſtalt, ihr hübſches, hei- 
teres Gefichtehen, die jehweren langen braunen Zöpfe, die 
winzigen Füßchen — ab! Und die Schöne ahnte nicht, daß 
ich da verſteckt lauerte, ſorglos jehritt fie einher und ließ die 
Lüfte mit ihren Röckchen fpielen, ihr Haar zaufen. 

Ich ſah nur fie, verſchwunden waren mir der geliebte 
Fluß, die alten Weiden, der leuchtende Himmel, das ganze 
ladhende Tal, ih kümmerte mich nicht mehr um die Herrlich- 
feit des Frühlings, ich fah nur fie. Schön-Babette hatte 
alles aus meinem Herzen verdrängt. Schön-Babettchen war 
für mid die Sonne, der Frühling! 

Wir hatten noch nie ein Wort miteinander gewechfelt, 
wir trafen uns nur in der Kirche, erröteten aber beide, fo oft 
wir uns fahen, fie wendete den Kopf weg und ich jhloß 
daraus, daß fie mich nicht leiden mochte. 

Set hielt fie cin Wege inne, die Wafchfrauen am Ufer 
hatten fie gegrüßt und nun plauderte fie einige Augenblice 
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mit ihnen. She filbernes Lachen, das fich mit der gewal- 
tigen Stimme des Fluffes mifchte, drang bis zu mir. Dann 
jah ich, wie fie ſich herabbückte, um mit der Hand ein wenig 
Waffer zu jhöpfen, aber die Böſchung war fteil, Babette 
glitt aus, fie hielt fi an den Gräfern ... 

Da faßte mid ein jäher Schred, ich jprang auf und 
war im Nu an ihrer Seite; verflogen waren Scham .und 
Scheu; ſie Stand jchon wieder feſt und erſchrak ein menig, 
als fie mich jo plöglich auftauchen ſah, dann lächelte fie mich 
an. Und ich, auf die Gefahr hin, in den Fluß zu ftürzen, 
bückte mich und ſchöpfte mit der Rechten Waffer, preßte die 
dinger feſt zuſammen und ki nun dieſen eigenartigen 
Becher Babettchen hin. 

Die Wafchfrauen lachten, Babette war verwirrt, ſchlug 
die Augen nieder und zögerte anzunehmen, und als fie ſich 
endlich entſchloß, ihre Lippen fachte an meine Fingerjpigen 
zu legen, war die Hand leer; wie feit ich auch die Finger 
aneinander gepreßt hatte, das Waſſer war doc) Durchgefidert! 
Kun brach fie in helles Lachen aus und ich ftand bejchämt. 

Kein, auslachen jollte fie mich nicht. Sch beugte mic) 
nochmals hinab und jchöpfte jeßt mit beiden Händen, die 
ih mit Waffer gefüllt, raſch an Babettchens Tippen führte. 
Sie trank und die warme Berührung ihres Mundes ftrömte 
mir durch Hand und Arm, bis in die Bruft, durchglühte 
mein Herz. 

Da plöglic tauchte ein Schatten auf, ich wandte mich 
um und ſah Onkel Lafar. Er ftand nur wenige Schritte 
von uns entfernt und fah ernft aus, ja, mir war’s, als läfe 
ih in feinen Augen Borwürfe, fo daß ic) nahe daran war, 
in Tränen auszubrechen. 

Babette war heftig erichroden, ſie errötete über und über 
und ftotterte: „Schönen Dank, Herr Hans,“ und eilte davon 
wie ein flüchtiges Reh. 

Ich trocknete mir mechanisch Die Hände an meinem Taſchen— 
tuche und ftand verlegen, unbeweglich wor meinem Oheim. 
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Der mwürdige Mann Hatte die Arme gefreuzt und fah 
mit einem langen Blick Babettchen nach, die den Fußpfad 
binaufflog, ohne ſich umzuſehen. Endlih, als fie hinter 
der legten Hede verſchwunden war, wandte fich fein Blick 
mir zu und ich ſah auf feinem milden Gefichte ein trau— 
riges Lächeln. 

„Komm, Hans,“ jagte er, „wir wollen in den großen 
Laubgang gehen, das Frühſtück iſt noch nicht bereit, wir haben 
noch eine halbe Stunde vor uns.“ 

Er wandte fih langjam zum Geben, fein Brevier trug 
er in der Hand, aber er las nicht, geſenkten Hauptes jchritt 
er gedanfenvoll vorwärts. 

Sein Schweigen beunruhigte mid, er war doc) fonft 
jo geiprädyig! Und mit jedem Schritte nahm meine Angft 
zu. Gott! er hatte ficherlich gefehen, wie ich Babetten zu 
trinfen gab! Er ſah, wie das Mädchen lachend und er- 
rötend aus meiner Hand nippte, wie ich mich erglübend über 
ſie beutgte! 

Das hatte der Onkel geſehen! Schredlih! Jetzt erſchien 
mir meine Kühnbeit jelber ungeheuerlich und ich begriff nicht, 
wie ich jo etwas wagen konnte! 

Onkel Laſar jhritt noch immer wortlos vor mir her und 
ihenfte den alten Bäumen, die er jo ſehr liebte, heute fei- 
nen einzigen Blid! O Gott! Wie mußte er zürnen! Ge 
wiß bereitete ex eine furchtbare Strafpredigt vor und führte 
mic nur jo weit hinaus, um ungeftörter zu fein! Du lieber 
Himmel, wenn der Onkel ins predigen geriet, dann vergaß 
er Frühſtück und alles! Bis wir zurüdfommen, tft das Eſſen 
falt und dann wird ev mid in die Studierftube bannen, 
zu feinen alten Folianten, ach, und ich jehnte mich an mein 
verſtecktes Vläschen unter den Weiden zurüd, um ungeftört 
an Babettchen, an ihre warmen Lippen, die meine Finger 
ipigen berührt hatten, denfen zu Fönnen. 

Endlih waren wir in Onfels Lieblingslaubgang. Mäch- 
tige uralte Eichen ftredten fih hoch empor und wölbten fich 
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oben zum Dome. Unten breitete ſich ein rafchelnder Blätter: 
teppich aus, über den die Sonnenlichter tanzten. 

Onkel Laſar durchſchritt die Allee gleihmäßigen Schrittes 
ohne ein Wort zu jprechen und erft am Ausgange blieb er 
ftehen — der gefürchtete Augenblid war gefommen! 

Der Boden bildete hier eine Erhöhung, fo daß wir gleich- 
fam wie von einer Terraffe das ganze Land überfchauen 
fonnten. 

Es war ein entzüdendes Bild. 

Meilenweit dehnten fi die grünmogenden Felder und 
Wieſen, dazwiſchen fchlängelte fid) das gleigende Band der 
Duranee und vom Himmel fiel ein goldener Strahlenregen 
nieder. Das bleihe Silber der frühen Morgenjonne hatte 
fih in purpurnes Gold verwandelt und nun leuchtete, 
gligerte, blinfte, blitte das ganze Tal, die Höhen fchienen 
zu brennen, der ganze Horizont war in ein Lichtmeer ge 
taucht. 

Einen Augenblid no ſchaute Onkel Laſar ſchweigend in 
die Landſchaft, dann wandte er fich zu mir. 

„Ach Gott, jetzt fommt die Predigt,” dachte ich und ſenkte 
das Haupt. 

Aber mein Onfel wies mit einer Handbewegung auf das 
fachende, leuchtende Tal und ſprach: „Sieh Hans, das ift 
der Frühling! Die ganze verjüngte Erde freut fi) und id) 
habe dich hier herausgeführt, um dir diefe wonnevolle Jahres- 
zeit in ihrem ſchönſten Kleide zu zeigen. 

„Schau, wel ein Glanz, welche Pracht; fühle den war- 
men Hauch, der vom Boden wie ein Lebensodem auffteigt 
und ung erquict!“ 

Der Onkel jchwieg, in den Anblid der Landſchaft ver: 
junfen und ich atmete erfreut auf: e8 gab alfo feine Straf: 
predigt! 

„Es tft ein ſchöner Frühlingsmorgen,“ fuhr er nad) einer 
Paufe fort, „ein Jugendmorgen. Deine achtzehn Lebensjahre 
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paſſen jo recht zu diefem Frühlingsgrün, das Faum achtzehn 
Tage alt it. Hier ift alles Glanz und Duft. Nicht wahr, 
diefes weite Tal erfcheint dir als der wonnigſte Ort, denn 
der Fluß ift ja nur bier, um dir Kühlung zuzuführen, die 
Bäume jpenden dir ihren Schatten, von den Feldern ftrö- 
men dir zärtlihe Düfte entgegen, die Dir die Bruft weis 
ten, ja, in dem Weuerregen, der vom Himmel niederriefelt, 
jpricht der Frühling zu dir und er iſt's, der die Knaben 
lehrt den durftigen Mädchen das Wafjer mit der hohlen 
Hand zu Shöpfen — — —“ 

Ich ſenkte erfchroden den Kopf. O web, nun hatte e8 
der Onfel doch geſehen. 

„Dich befeligt, beraufcht der Frühling,“ fuhr der Onkel 
fort, „aber erſt in meinem Alter verſteht man’s, ihn im 
richtigen Maße zu jchägen und weiß, was man von ihm zu 
balten, zur erwarten hat. Auch ich Tiebe die Durance, mein 
guter Hans; ich liebe fie, weil fie diefe Wieſen bewäſſert, 
weil ſie die Lebensſpenderin unſeres ganzen Tales iſt; ich 
liebe dieſes junge Laub, dieſe Blüten, weil ſie mir künftige 
Früchte, die der Sommer, der Herbſt uns bringen wird, ver— 
künden, ich liebe den ſtrahlenden Himmel, weil ſeine Wärme 
die Fruchtbarkeit unſeres Bodens erhöht und alles zur Reife 
bringt. — Sieh, Kind, ich habe dich herausgeführt, damit 
der Frühling ſelbſt dein Lehrmeiſter werde. Die Erde iſt 
eine ungeheuere Werkſtätte, in der nie gefeiert wird. Sieh 
dieſe Blume zu deinen Füßen, für dich iſt ſie nur Duft und 
Farbenſchmelz, ich aber ſehe an ihr die nie raſtende Arbeit; 
die Aufgabe ihres Lebens ift ein kleines ſchwarzes Samen— 
förnchen hervorzubringen, das feinerjeits im nächſten Früh— 
ling weiter arbeiten wird. Und nun ſchaue um dich, alles 
ist Leben, ift Arbeit. Hörft du den lauten Odem, der nie 
raftenden, ewig jchaffenden Natur? Alles, Blätter, Blumen, 
Gräjer, Kräuter, alles eilt und treibt und wächft ohne Unter- 
laß im eifervollen Wettbetriebe; das lebendige Waffer des 
Fluſſes bilft mit und die junge Sonne, die am Himmel 
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auffteigt, ijt auch nicht müßig, bei der allgemeinen ewigen 
unfterblihen Arbeit der Natur!” 

Mein Ontel legte mir bei diejen Worten die Hand fanft 
auf die Schulter und fprad eindringlich: „Du verſtehſt, 
Hans, was der Frühling zu dir fpricht, er iſt Die Jugend, 
allein die Jugend ift nur eine Vorbereitung für die Reife. 
Der Sommer wird kraftitrogend, der Herbft fruchtbar werden, 
denn ſiehe, Hans, der Frühling tft tätig, er ſchafft und arbeitet 
ohne Unterlaß und fein helles Lächeln, das dich fo ſehr ent- 
zückt, iſt nur die Heiterkeit, die Freude, die die Arbeit gibt.“ 

Ich war recht verdutzt. O web, num lief die Gejchichte 
doch auf eine Strafpredigt hinaus und der Onfel hielt mir 
meine Faulheit vor und meinte wohl, daß es Zeit wäre, 
endlich ernftlich an Die Arbeit zu gehen. 

Aber Onkel Laſar ſchien plößlich nicht weniger verlegen 
als ich, er zögerte fortzufahren und ftotterte, als er endlich 
aufs neue begann: „Hans, mein Junge, ſchau, e8 war nicht 
recht von dir, daß du mir nicht alles ehrlich geitandeft ... 
daß du Babetten liebſt und fie dich, wie mir das gute Kind 
jelbit befannt bat... .“ 

Weiter kam er nicht, denn ich war ihm um den Hals 
gefallen. 

„Onkel, iſt's möglich, Babette liebt mich ?“ rief ich aus. 
„ech, ich ‚Hätte es ja nie gewagt, fie jelbft zu fragen, ihr 
von meinen Gefühlen zu veden, ja, hab’ ich doch überhaupt 
mit ihr noch fein Sterbenswörtchen gewechielt, und nun bat 
fie dir geftanden, daß fie mich liebt! In der Beichte wohl 
bat fie dir's gejagt? Onkel, lieber, lieber Onfel, iſt's denn 
möglich, fie liebt mich!?“ 

Der gute Onfel wurde ganz xot, er erfannte, daß er zu 
weit gegangen und fein Manöver ungeſchickt geweſen war, 
er hatte wohl vermutet, daß ih mit Babetten vertrauter 
jet, und nun hatte er in der Falle, die er mir ftellte, ſich 
jelbft ‚gefangen! Er ſchwieg verdußt, während ich unendlich 
beredt wurde. 
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„Sa Onkel,“ fagte ich, „du haft recht, ih muß fleißig 
jein, muß arbeiten, um Babette zu verdienen! Du follit 
ſehen, Onfel, wie tapfer ich mich halten werde. DO, wie 
wohlgeiprochen haft du, lieber guter Onkel, und ich verſtehe 
num auch, was der Frühling zu mir fpricht, auch ich wünfche 
mir einen kraftvollen Sommter, einen fruchtbaren Herbit .. . 
D wie jchön iſt's hier, ich überſchaue das ganze herrliche Tal, 
das in Frühlingſchöne prangt. Und ich fühle den Frühling 
in mir, fühle Kraft und Mut zu arbeiten, zu jchaffen.“ 

Onfel Laſar legte mir beruhigend die Hand auf die Schul- 
ter, ich hatte voll Enthuftasmus gejprochen und glühte wor 
innerer Erregung. 

„'s it gut, Hans,” fagte er, „ich habe zwar gehofft, 
einen Priefter aus dir zu machen und in diefem Sinne hatte 
ich deinen Unterricht geleitet. E8 war mein liebjter Traum, 
aber — was ieh heute gefehen, erfahren babe, zwingt mich, 
ihm zu entfagen — e8 follte wohl nicht jein — nun, Hans, 
du wirft den lieben Gott auf andere Weije dienen... Aber 
nun iſt deines Bleibens nicht länger mehr in unferem Dörf— 
hen und ich wünſche, daß du hierher erſt zurückkehrſt, bis 
Zeit und Arbeit dich gereift haben. Ich werde Dich nad) 
Grenoble jenden, wo einer meiner Freunde eine Buchdruderei 
befigt, bei ihm jollft du fein edles Handwerk lernen.“ 

„Und wenn ich ausgelernt habe und mwiederfomme, darf 
ich) Babette heiraten ?” fragte ich ängſtlich. 

Der Onfel lächelte kaum merflih und antwortete aus⸗ 
weichend: „Jetzt gehe an die Arbeit, das übrige liegt in der 
Hand der Vorſehung.“ 

„Für mich biſt du ſtets die Vorſehung geweſen, Onkel 
Laſar,“ ſagte ich, „und ich vertraue deiner Güte. Wenn 
mich nur Babette nicht vergißt, will ich gern und freudig 
arbeiten. Nicht wahr, Onkel, du wirſt dafür ſorgen, daß 
ſie mich nicht vergißt?“ 

Da wies der würdige Mann noch einmal nach dem Tale, 
das die Lichtflut immer goldiger und wärmer überſtrömte 
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und ſprach: „Das ift die Hoffnung, Hans, vergig meine 
Predigt, vergiß was das Alter fprad und werde nicht vor 
der Zeit alt. Gleiche dem jungen Lenze, der nicht nach 
dem Herbite fragt. Heiter und mutig verrichtet er feine 
Arbeit, er ift ganz Lächeln, ganz Freude, denn — er hofft.“ 

Wir ſchlugen den Heimweg ein, langſam jchritten wir 
über den rafchelnden Blätterteppich und ſprachen bewegt von 
unferer bevorftehenden Trennung. 

Als wir im Pfarrhaufe anlangten, war das Frühſtück 
wirklich Falt geworden, aber ich machte mir nichts daraus, 
ih fonnte ohnedies feinen Biffen hinunterbringen, die Trä— 
nen traten mir in die Augen, fo oft ich den guten Onfel 
anſah und wenn ich gar an Babetten dachte, Hopfte mir 
Das Herz bis zum Halfe. 

Morgen jollte ich abreifen, aber der heutige Tag war 
nod mein. Sch ging hinaus, um vom Fluffe, um von mei- 
nem Lieblingsplätchen Abichied zu nehmen. Sch warf mid) 
unter den alten Weiden ins Gras und begann mit offenen 
Augen von der Zukunft zu träumen. Es follte ein Leben 
voll Arbeit werden, Babette und den Onfel zur Seite, o 
der unendlichen Seligfeit! Und wie ich trunfen vor Hoffnung 
und Glüd mein Gefiht ing Gras drüdte, war mir’s, als 
hörte ich leife den Pulsſchlag der arbeitenden, nie raftenden 
Natur, mir war's, als ftrömte ihre Lebenskraft in meine 
Adern über; ich preßte mich kraftvoll an die Bruft der Mutter 
Erde und fühlte mich ganz eins mit ihr, ihr entfproffen, ihr 
Kind, wie die Bäume, die Pflanzen um mid) ber... 

Als ich abends bein Mahle ſaß, konnte ich wieder nicht 
effen. Der Onkel, der meine Empfindungen wohl erriet, tat, 
als merkte er meinen Mangel an Appetit nicht. Sobald er 
die Tafel aufgehoben und fih in fein Studierzimmer zurüd- 
gezogen hatte, eilte ich hinaus, ich wußte, daß Babette all 
abendlih am Pfarrhaufe vorüberfam, weil fie ihre in der 
Nahbarichaft mohnende Muhme zu befuchen pflegte, und 
wollte ſie nun jehen und ſprechen. Meine Schüchternheit 
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war verflogen, es war nun ganz natürlich, daß ich fie er 
wartete, da fie mich liebte und ich ihr meine morgige Ab- 
reife anzeigen mußte. 

Ein friiher Wind ſchlug mir entgegen, als ich ins Freie 
trat und das Rauſchen des Stromes drang bis an mein 
Ohr. Süße, berücdende Düfte ftiegen vom Boden auf und 
wie ein Zelt aus dunfelblauem Samt jpannte ſich der Him— 
mel über das Tal, das fih in der Dämmerung uferlos, 
wie das Meer ins Unendliche ausdehnte. 

Als ich durch die klare Nacht Babettens helles Kleidchen 
ihimmern ſah, ging ich ihr mutig entgegen. 

„Babette,“ flüfterte ich, „ich bin's.“ 

Sie erkannte mich nicht gleich und erichrad heftig, als 
fie mich aber erkannte, ſchien fie noch verwirrter zu werden, 
worüber ich mich unendlich wunderte. 

„Sie find’s, Herr Haus?“ jagte fie, „was machen Sie 
bier? Was wünfchen Sie?“ 

Ich trat nahe zu ihr heran und ergriff ihre Hand. 

„Richt wahr, Babette, du haft mich lieb?” 

„Ich!“ rief fie erjchroden, „wer hat Ihnen das gejagt ?“ 

„Onkel Rafar.“ 

Sie ftand wie vom Blige getroffen einen Augenblick da, 
ihre Hand zitterte in der meinen, aber nun wandte fie fich 
jäh und wollte entetlen, da ergriff ich auch ihre andere Hand 
und hielt fie feit. So ftanden wir eine Weile wortlos ein- 
ander gegenüber; um uns ber tiefites Schweigen, die fühlen 
Lüftchen umfächelten uns und von der blühenden Hede, au 
der wir lehnten, ftiegen Düfte auf. 

„Babette, Bärbchen, antworte!” drängte ich. 

„sh weiß nicht,“ ftanımelte das Mädchen, „wie konnte 
der Herr Pfarrer behaupten — — er muß fih verhört haben 
— — id) habe nie etwas derartiges gejagt — — bitte, Taffen 
Sie mih — ih habe Eile.” 

„Mein,“ ſagte ich, „ich habe mit dir zu reden, Babette; 
ih muß Dir fagen, daß ich morgen fortgehe von bier und 
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will dich bitten, mich nicht zu vergeffen und mich lieb zu 
behalten.“ 

„Sie gehen morgen fort!“ Erſchrocken ftieß e8 Babette 
hervor, ach, und e8 lag in dem Aufſchrei jo viel Trauer und 
Zärtlichkeit, daß mein Herz jauchzte. 

„Siehft du,“ rief ich triumphierend, „daß Onkel Yafar 
vecht hatte, übrigens würde er feine Lüge jagen. Aber ic) 
wußte e8 auch ohne ihn, heute früh, Babettchen, baben’s 
Deine Tippen meinen Fingern ganz leife anvertraut, ich wagte 
nur faum daran zu glauben.“ 

Mir festen uns nun am Raine zu Füßen der blühen- 
den Hede, Babette horchte meinen Worten und fürchtete fid) 
gar nicht mehr. Wir fpracdhen von unferer Liebe, fie ge- 
jtand mir, daß fie mich immer lieb gehabt hätte und immer 
lieben wolle, und ſchwur, fie werde treu bleiben und war— 
ten, bis ich wiederfime. Und ich verſprach, nicht eher zu 
ruhen und zu vaften, bis ich imftande fein würde, fie zu 
heiraten. 

So ſprachen wir noch vieles und fpannen Zufunftspläne 
ohne Ende. Hinter uns zirpte ein Grillen, es ſchien uns 
zuzufingen: Hofft nur, Kinder, hofft! Und durch das ganze 
Tal ging ein Flüftern und Naufhen, e8 war als ob es 
unſerem Berlöbnis freudig zuftinmte, 

Wir plauderten lange noch und ale wir uns endlich trenn— 
ten, vergaßen wir ganz und gar uns zu küſſen. 

Als ich in mein Kämmerchen trat, das ih am Morgen 
verlaffen hatte, war mir’s, als wäre id) mindeitens ein Jahr 
abwejend geweſen. Diejer einzige furze Tag war wie die 
Ewigkeit voll Seligfeit geweſen. 

Und diefer Tag war der jhönfte, duftigſte meines Le— 
bens, e8 war mein Frühling und die Erinnerung daran iſt 
das ganze Glüd, das mir aus meiner Jugendzeit geblie- 
ben ift — — — 
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2. Der Sommer, 


Diesmal war's fein heiteres Erwachen. Ih lag auf 
harter Erde, fühlte mich vor Müdigkeit an allen Gliedern 
wie zerſchlagen und mein Geſicht war mit Schweiß bededt. 
Die ſchwüle Julinacht, die dem Morgengrauen noch nicht 
gewichen war, laftete zentnerichwer auf meiner Bruft. 

Um mid ber lagen die Kameraden und fchliefen. Sie 
atmeten ſchwer und manch einer ftöhnte im Traume — e8 
war, als ob die ganze weite Ebene feuche und ſeufze. Da- 
zwiſchen das Wiehern der Pferde und fernes, leifes Waffen- 
klirren. 

Erſt um Mitternacht hatte die Armee Halt gemacht und 
wir Befehl bekommen, uns ſchlafen zu legen. Seit drei 
Tagen marſchierten wir im Sonnenbrande, wateten durch 
ein Staubmeer, das in ſo dichten Wolken vor uns auf— 
wirbelte, daß wir wie geblendet waren. — Vor uns auf 
den Hügeln am Horizonte lag der Feind und mit Tages- 
anbruch jollte e8 zur Schlacht kommen. 

Ich war, als der Raftbefehl Fam, fofort betäubt nieder- 
gejunfen und lag wie zermalmt, ohne mich zu regen, traum: 
los, drei Stunden lang, allein die Übermüdung weckte mich 
wieder und num lag ich, ausgejtrecdt auf dem Rüden, ſchaute 
in die dunkle, fternloje Nacht hinein und dachte an die kom— 
mende Schlacht, an die Meelei, die die aufgehende Sonne 
beleuchten jollte. 

Seit jechs Jahren war ich beim Militär, vor jeder Schlacht 
nahm ich im Geiſte Abſchied von meinen Lieben, von Ba— 
betten und dem guten Onfel und nun — es fehlte kaum 
ein Monat bis zur Beendigung meiner Dienftzeit — nun 
galt es vielleicht einen Abſchied für ewig! 

Allmählich wurden meine Gedanken ruhiger, ich ſchloß 
die Augen und jah meine Lieben deutlich vor mir. Ach, 
wie ich mich jehnte, fie in die Arme zu jchliegen, wie lange 
war's ber, daß mein Auge fie zum leßtenmal gejhaut! Wie 
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ſchwer war das Scheiden geweſen! Der Onkel weinte und 
klagte über ſeine Armut, die ihn zwang, mich ziehen zu laſſen; 
aber Babette hielt ſich tapfer und ſchwur mir ewige Treue. 
Und dann mußte ich fort, mußte alles laſſen, die liebge— 
wonnene Arbeit, den gütigen Meiſter in Grenoble, die 
Freunde... Hier und da, in langen Zwiſchenräumen kamen 
Briefe, die mir Grüße aus der Heimat brachten, die mir 
jagten, daß das Glüd noch immer meiner harre in meinem 
geliebten Tale — — ach und jest mußte ich in die Schlacht, 
dem Zode entgegen — — — 

Meg mit den düfteren Gedanfen! Die Heimkehr will ich 
mir ausmalen: An der Schwelle des Pfarrhaufes fteht mein 
alter Onfel und ftredt mir zitternd die Arme entgegen, hin— 
ter ihm aber hocherrötend lächelt Babette unter Tränen. Ich 
jtürze ihnen entgegen, preffe fie an mein Herz — — da 
vuft mich ein Trommelwirbel graufam zur Wirklichkeit zurüd. 

Der Tag begann zu grauen; die Ebene mweitete fih in 
den immer heller werdenden Miorgennebel und füllte fich 
mit Lärm und Bewegung: Trommelwirbel und Trompeten— 
gejchmetter, Pferdegalopp und Kanonenauffahrt, dazwiſchen 
die dröhnenden Stimmen der Kommandanten — der Krieg 
war's, der fih vor mir dräuend aufrichtete und mich aus 
meinem Glüdstraume tif. 

Ich erhob mic mühſam, mir war's, als wären meine 
Glieder gebrochen, mein Schädel geipalten, aber ich durfte 
nicht an mich denken, baftig ſammelte ich meine Leute und 
da fam auch ſchon der Befehl, wir follten uns nach links 
wenden und einen kleinen Hügel, der Die Ebene beberrjchte, 
bejegen. 

Im Momente, als wir zum Abimarjch bereit waren, Tief 
der Wagenmeifter vorüber und rief: „Ein Brief für den 
Sergeanten Gourdon.“ 

Er übergab mir ein Schreiben, das ganz zerfnittert und 
befjhmiert war — wer weiß, wie lange es ſchon im Feld— 
poftbeutel Tag! | 
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Ich hatte kaum Zeit einen Bli darauf zu werfen, die 
liebe Schrift meines guten Onfels zu erfennen, als der 
Kommandant: „Vorwärts!” rief. 

Kun bieß es marjchieren; jefundenlang bielt ich den 
teueren Brief, den ich jett nicht leſen durfte, in Händen, 
er brannte mich förmlich und meine Augen bohrten fich hin- 
ein, als könnten fie den Umfchlag durchdringen und ich hätte 
eine Welt darum gegeben, wenn es mir gegönnt gemefen 
wäre, ihn zu öffnen, zu lefen, mit meinen Tränen zu be 
negen! Aber ih mußte mich endlich entjchliegen, ihn in 
meinen Rod gleiten zu laffen. 

Nun lag er auf meiner Bruft, an meinem Herzen — 
ach, was enthielt er? 

Niemals habe ich ſolche Qualen gelitten. 

Um mid zu teöften, hielt ih mir die Worte vor, die 
mein Onfel mir oftmals wiederholt hatte: Ich ftand im 
Sommer meines Lebens, in der Zeit des heißen Kampfes, 
es galt tüchtig zu bauen, zu Schaffen, auf das mein Herbſt 
fruchtbringend und friedvoll werde — — 

Aber ich fand in diefen Gedanken feinen Troft, — 
brachten fie mich der Verzweiflung nahe, ich empörte mid) 
gegen den Wahnwitz des Krieges. Auf meinem Herzen brannte 
der Brief, der mir von Glück berichten follte und ich fonnte 
ihn nicht lefen! Ich würde vielleicht fallen, ohne zu willen, 
was er enthielt, ohne ein lettes Mal die guten liebevollen 
Worte meines Onfels vernommen zu haben! 

Indes waren wir auf dem Hügel angelangt, wo wir 
weiteren Befehl, vorwärts zu gehen, abwarten mußten. 

Das Schlachtfeld war vorzüglich gewählt, das war jo 
recht der Plat, um fih bequem abzuſchlachten: die unge— 
beuere Ebene dehnte ſich ohne Grenzen meilenweit, nirgend 
ein Gehöft, ja, nicht einmal ein Baum, nur bier und da 
niederes, dürres Geftrüpp, Das fi) wie dunkle Fleden von 
dem weißlihen Boden abhob. Niemals habe ich je wieder 
ein jolches Feld gejehen, ein ungeheueres Staubmeer, und 
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nie ſah ich auch je einen ſolchen Himmel wieder, wie er fich 
an jenem beißen Sulitage über die Ebene fpannte, fo leuch- 
tend blau, und der Lufthauch war um act Uhr morgens 
ihon fo glühend, daß er uns faft das Geficht jengte. 

Und angefichts Diefes herrlichen Sommermorgens, ins 
mitten dieſer gräßlich troftlofen Ebene jollten wir töten, 
jterben! — 

Seit langem ſchon Fnatterten Gewehre, dröhnten die 
Kanonen. Der Feind — Ofterreiher waren’s in weißen 
Uniformen — batte die Anhöhen verlaffen und nun wim- 
melte e8 in der Ebene von Menſchen, mir aber erjchienen 
jie in der Entfernung wie außer Rand und Band geratene 
Ameifen. 

Über dem Schlachtfelde lagerte der Rauch in Dichten Wol- 
fen und wenn er fih auf Augenblide verzog, ſah ich fliehende 
Soldaten, ein paniſcher Schreden hatte fie ergriffen, fie rann— 
ten und. wußten nicht wohin, wie wahnfinnig, mitten in den 
dichteſten Kugelvegen hinein. 

Sch konnte weder das Jammergeſchrei der Verwundeten 
hören, noch das Blut fließen jehen; nur wie ſchwarze Punkte 
nahmen fi die Gefallenen, welche die Bataillone zurüd- 
liegen, aus. Neugierig folgten meine Blide den Bewegungen 
der Truppen und ich Ärgerte mich über den Rauch, der mir 
den größten Teil des Schaufpiels verbarg; e8 gewährte mir 
beinahe ein egoijtiiches Vergnügen, der Schladht von ferne 
zuzufchauen, während ich ſelber noch in Sicherheit war. 

Gegen neun Uhr kam der Befehl zum Weitermarfchieren, 
wir follten das Zentrum, das zu unterliegen drohte, verftär- 
fen. Im Lauffehritt verließen wir die Anhöhe und der Wider: 
ſchall unferer Schritte dröhnte mir Schauerlih im Ohr und 
wohl den anderen auch, denn die Mutigften unter uns hatten 
todbleiche, werzerrte Geftchter, fie feuchten — und — ih will 
die Wahrheit befennen — fobald die erften Kurgeln uns um— 
pfiffen, blieb das ganze Bataillon wie ein Mann ftehen — 
geneigt zu fliehen, 


Der Sturm auf die Mühle und andere Novellen. 59 


„Vorwärts, vorwärts!“ riefen die Kommandanten. 

Wir aber ſtanden, wie in den Boden gewurzelt, nur 
inſtinktiv ſenkten wir den Kopf, wenn eine Kugel an unſe— 
rem Ohr vorbeipfiff und — ich geſteh's, wenn ich mich nicht 
geſchämt hätte, würde ich mich flach in den Staub gewor— 
fen haben. 

„Vorwärts, vorwärts!“ drängten die Offiziere. 

Vor uns aber lagerte eine dichte Rauchwolke, aus der 
rote Blitze aufzuckten; davor ſtanden wir und wagten uns 
nicht hinein ... 

„Vorwärts, vorwärts!“ 

Aber wir ſtanden, entſetzengelähmt. 

Indes drangen die Kugeln bis zu uns und aufheulend 
ſtürzten die Soldaten. 

WVorwärts, vorwärts!” Und die Führer trieben gewalt— 

fam die letten Reihen an, jo daß wir zum vorwärts— 
jchreiten gezwungen waren und mit gejchloffenen Augen 
ftürzten wir in die Rauchwolke hinein. 

Eine Raſerei hatte uns erfaßt, wir ftürmten ſo unauf- 
haltſam vorwärts, daß, als der Kommandoruf: Halt! er 
tönte, wir Mühe hatten, ftehen zu bleiben. — Mit der Be 
wegung fommt der Mut, nur den unbeweglih Stehenden 
wandelte Furcht an und die Luft zu fliehen. 

Nun begann ein wildes Schießen; ohne zu zielen, feuer— 
ten wir in den Dichten Rauchvorhang vor uns hinein und 
ihoffen und ſchoſſen immerzu, immerzu. Sch erinnerte mich, 
daß ich mit aufgeriffenen Augen und feit aufeinandergepreßten 
Lippen daftand und meine Schüffe ganz mechaniſch abgab; ic) 
fühlte feine Furcht mehr, ich wußte faum von meinem Da- 
jein, ich hatte nur die einzige Vorftellung, daß ich fo lange 
ſchießen müffe, bis überhaupt alles zu Ende jet. Meinem 
Nachbarn zur Linken jchlug eine Kugel mitten ins Geficht; 
er ftürzte auf mich, ich aber ftteß ihn brutal zurück und 
wiichte mir fein Blut, das über meine Wange floß, mit 
dem Armel ab, dann fuhr ich fort zu hießen. 
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Ich erinnere mich auch unſeres Oberften. Er jaß auf: 
recht auf jeinem Pferde und blickte ruhig gegen den Feind, 
er erſchien mir riefengroß, wie er jo über uns emporragte 
und uns von Zeit zu Zeit zurief: „Schließet die Reihen!” 

Und wir fohloffen die Reihen wie die Schafe, traten iiber 
Tote, Sterbende gedanfenlos, faft blödfinnig und ſchoſſen fort 
und fort. 

Bisher hatte uns der Feind nur mit einem Kugelvegen 
überſchüttet, aber plößlich ertönte ein dumpfer Krach, und 
fünf von den unferen fielen einer Granate zum Opfer. Eine 
Batterie, die wir nicht jehen Fonnten, obgleich fie vor. uns 
fein mußte, hatte ihr Feuer eröffnet und nun fielen die Ge- 
ichoffe fort und fort faft immer auf die nämliche Stelle und 
rifjen immer eine blutige Brejhe in unfere dicht gejchloffe- 
nen Reihen, die wir immer wieder aufs neue ſchloſſen. 

„Schließt die Reihen, jchließt die Reihen!“ ertönte das 
Kommando. 

Es hätte deffen nicht bedurft, wir drängten zuſammen, 
wir waren ftumpffinnig, bartnädig und wild zugleich, wir 
opferten den Kanonen Menſchenfleiſch. Jeder Schritt nad) 
vorwärts ging dem Tode entgegen und mit jedem Manne, 
der vor mir fiel, wurde die Diltanz, die mich von dem 
Plate, wo die Kanonengejchoffe donnernd einfchlugen und die 
Soldaten zerriffen, geringer, fürzer. Dort lagen die Xeich- 
name ſchon zu Haufen, immer neue Kugeln flogen unter fie 
und riffen die Glieder in Feten — — — wir fonnten die 
Reihen nicht mehr jchließen. 

Die Soldaten heulten und die Anführer ſelbſt verloren 
die Selbſtbeherrſchung. 

„zum Bajonettangriff!“ Und unter einem Flintenfugel- 
regen ftürzte das Bataillon mit Wut den Kanonengefchoffen 
entgegen. Der Rauchvorhang zerriß und wir gewahrten auf 
einer Kleinen Anhöhe die feindliche flammenfpeiende Batterie, 
deren ſämtliche Feuerſchlünde auf uns gerichtet waren. 

Allein uns hielt nichts auf, vorwärts triebs uns blind» 
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wütig, dem ficheren Tode entgegen, vorwärts, vorwärts! 
Bor uns, reits und links, ftürzten die Brüder — die muß— 
ten nun freilich zurüdbleiben! Aber wir fehritten über fie 
hinweg, vorwärts, vorwärts — unaufbhaltfam vorwärts. 

Das Pferd unferes Oberften war unter ihm weggeichoffen 
worden und num fchlug er fi wie ein einfacher Soldat. 

Ih ftürmte vorwärts, einen Augenblic jchien mir’s, als 
ob mein Nebenmann jett der Kommandant wäre, aber ich 
fonnte nichts denken, ich hatte nur den Trieb: vorwärts, 
vorwärts! Da plöglih war mir’s, als ſchlüge der Blit mid) 
nieder, ich hatte das Gefühl, als wiirde mir der Arm aus 
der Schulter geriffen und als wäre mir die Bruft zerfpruns- 
gen. Ein furchtbarer Winditoß wehte über mein Geficht 
und ih ftürzte zu Boden. Mein Nebenmann fchlug eben- 
falls nieder. 

Kun war alfo der Tod gekommen; ich fühlte, daß es 
nun zu Ende ging, ich dachte an meine Lieben und verlor 
das Bewußtfein, indem ich noch mit Fraftlofer Hand nach 
dem ungelefenen teueren Brief meines Onfels Laſar taftete. 

Als ich wieder zu mir fam, lag ich auf dem ftaubigen 
Boden bingeftredt. Eine dumpfe Betäubung umfing mid 
noch, jo, daß ich mich nicht zu regen vermochte; mit meit- 
geöffneten Augen ftarrte ich vor mich hin, ohne etwas zu 
ſehen, e8 ſchien mir als hätte ich feine Glieder und als wäre 
mein Schädel ausgeböhlt. Schwer, wie glühendes Blei fie- 
len die Sonnenftraßlen mir aufs Geficht, ich fühlte es nicht, 
ich Kitt nicht, es fchien, als hätte das Leben ſchon meinen 
Körper verlafien. 

Nach und nach aber fehrte es zurüd. Ich fühlte die Glie- 
der allmählich leichter werden, nur auf der Schulter laftete 
e8 zermalmend ſchwer. Im Kopfe wurde es ein wenig flarer 
und ic empfand das inftinkftive Bedürfnis, mich aufzufeßen. 
Der Verſuch miflang, mit einem Schmerzenslaut janf ich 
aufs neue zu Boden. 

Und nun wurde das Bewußtſein allmählich immer klarer. 
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Ich ſah, ich begriff nın. Die weite Ebene lag da, dürr und 
wüft im gleißenden Sonnenlichte: der Himmel wölbte ſich 
in ſtrahlender Heiterkeit über dem Xeichenfelde, auf dem Die 
Toten zu Haufen lagen; und die Bäume, die wie mit Der 
Senje niedergemäht im Sonnenbrande dörrten, ſchienen eben— 
falls Leichen zu fein. Kein Lufthauch regte fih, eine entfeß- 
liche Stille ftieg von diefem ZTotenfelde auf, aber manchmal 
wehte e8 wie ein Schauder darüber bin: dumpf verhaflendes 
Stöhnen der Verwundeten und Sterbenden. 

Dort am äußerſten Horizont über den Hügeln ftiegen 
graue Rauchwolken zum leuchtendblauen Himmel auf und 
deuteten an, daß dort die graufe Menjchenfchlachterei ihren 
Fortgang nahm. 

Ich glaubte, daß wir Sieger wären und empfand es 
nun als Troft, für das Baterland zu verbluten. In Fries 
den fterben! Sch hob den Kopf, um nod einmal die Blide 
über die Walftatt gleiten zu laffen und da gemwahrte ich, 
nur wenige Meter entfernt, die feindliche Batterie, der wir 
uns entgegengeworfen hatten. Furchtbar muß der ungleiche 
Kampf geweſen fein, Ströme von Blut müffen gefloffen fein, 
denn der Boden ſchien bier wie mit einem ungeheueren roten 
Teppich bededt und auf dem Abhange lagen zerriffene Glied- 
maßen, entjtellte, zerfete Leichen baufenmweife, über den Lei— 
chen aber ftarrten die dunklen Mündungen der Kanonen. 
Mich jchauderte bei ihren Anblid. 

Endlih, mit unendlicher Mühe und Vorſicht gelang es 
mir, mich herumzudrehen, ich ftüßte den Kopf gegen einen 
großen blutbefprengten Stein und z0g nun den Brief meines 
guten Onkels hervor, ich breitete ihn wor mich bin auf den 
Boden, aber die Tränen, die jeßt meinen Augen entſtröm— 
ten, verhinderten mich lange, lange am leſen. 

Die Sonne brannte mir auf den Rüden und der fcharfe 
Blutgeruch, der vom Boden aufftieg, bereitete mir Übel- 
heiten. Das fürchterlihe Schweigen rings um mic) her er- 
füllte mich mit Entjegen, rings um ntich ber hatte der Tod 
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fürchterlihde Ernte gehalten und nun nahte er mir — ad), 
ih war allein, fern won den Geliebten! Doch mir war ja 
noch ein Troft gegönnt: der teuere Brief! 

Onfel Lafar jchrieb: 

„Mein geliebtes Kind! 

Ich erfahre ſoeben, daß der Krieg erklärt ift, doch hoffe 
ih, daß du noch vor Eröffnung des Feldzuges deinen Ab— 
ichied befommft. Jeden Morgen bitte ich Gott, Dich vor 
Gefahren zu bebüten, und er wird mid) erhören, damit du, 
mein Kind, mir einft die Augen zudrüden kannſt. 

Ach mein guter Hans, du fehlft mir allerorten, fett du 
fort bift, fühle ich exit, daß ich alt bin, deine Jugend warf 
ihren Abglanz auf mich, deine Gegenwart verjüngte mid). 
Erinnerſt du Dich noch unferer Schönen Morgenjpaziergänge 
unter den mächtigen Eichen? Jetzt getraue ih mich nicht 
hinzugeben, es ift mir fo bange, jo traurig zu Sinn und die 
Durance rauſcht jo ſchaurig, fie Eagt und ftöhnt — — — 
o fomm, mein Kind, komm verjcheuche meine Sorgen, tröfte 
mein DVaterherz ... .“ | 

Ich konnte nicht weiter lefen, ich meinte und jchluchzte, 
als wollte mein Herz brechen. 

Da ſchlug plöglic ein gräßlicher Schrei an mein Obr, 
ich blickte entfett auf und jah in einer Entfernung von we 
nigen Schritten ein Soldaten, der ſich jäh aufrichtete, fein 
Geſicht war verzerrt, ‚fein Leib wie vom Fieber gerüttelt; er 
warf die Arme in die Höhe und ſchlug dann wie ein ge 
fällter Baum zu Boden, wo er fih in gräßlichen Krämpfen 
wand. Nach einer Zeit wurde er ruhig und regte fich nicht 
mehr. 

Ich Tas weiter: „Sch hoffe zu Gott, daß er dich heil und 
gefund in meine Arme zurücführen wird und uns geftattet, 
unfer friedjames Leben glücklih und ruhig weiter zu ſpinnen. 
Ich bete und dann male ich mir unfere Zufunft aus — 
höre Kind, meine wachen Träume, meine Wünfche und Hoff: 
mungen: Du foljt nicht mehr nad Grenoble zurück, viel 
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mehr wünfche ich, Daß du bei mir bleibeft, ich will aus Dir, 
mein Kind, einen Yandınann machen, einen Bauern, ber froh 
und heiter fein Feld beftellt. Und ich, mein guter Hans, ic) 
fomme aufs ‚Ausgedingftübchen‘ zu dir, in dein Gehöft, denn 
ich bin alt und meine zitternden Hände werden bald nicht 
mehr imftande fein, meinen heiligen Dienft zu verjehen. Der 
liebe Gott wird es mir, jo bitte ich ihn flehentlich, noch eine 
furze Spanne gönnen, damit ich mich deines Glückes freien 
fann — denn du jollft glüdlich werden, mein Kind...“ 

Sch mußte wieder innehalten, ich empfand heftige Schmer- 
zen und eine erneute Ohnmacht wandelte mih an. Dazu 
geſellte ſich eine ſchreckliche Angft, e8 wollte mir ſcheinen, als 
ob die Schüfje immer näher tönten und mit Entjegen ftellte 
ic) mir wor, daß vielleiht unfjere Armee auf dem Rückzuge 
ſei und die Fliehenden über mich hinwegftürmen würden! 
Allein ich ſah fein Drohendes Anzeichen, die Rauchwolke 
lagerte unverändert über den Anböhen am Horizonte. 

Ich las weiter: „Sa, mein Sohn, du follit glüdlich 
werden und fie, das bolde Kind, dem du einſt das Waffer 
ihöpfteft, worüber dein alter törichter Onkel fo aufgebracht 
war, glüdlid machen, und ich, ich werde mich in euerem 
Glücke fonnen und mein Teil daran haben, an gegenfeitiger 
Liebe aber wollen wir mwetteifern. Babette ift ein fo janftes, 
liebes Geſchöpf, daß ich Gott auf den Knieen danfe, mir fie 
zur Tochter — denn das ift fie mir ſchon jest — geſchenkt 
zu haben. Sett ift fie mein Troſt, meine Stüße und doch 
mußte ich ihr, dem frommen Kinde, eben eine fündhafte Rede 
verweilen. Sie bat mich errötend, did) zu grüßen, ‚jagen 
Sie ihm,‘ fuhr fie fort, ‚daß, wenn er fallen follte, ich mich 
in die Durance ftürzen werde, dort, wo er mir das Waffer 
geihöpft,‘ — ‚Kind, Kind, ſprich nicht jo gottlos,“ rief ich, 
indes mein Herz — — — ad ih will, ich kann das gräß- 
liche gar nicht ausdenken . . .! Schone dein Xeben, mein 
Sohn, kehre zurück! Ein liebender Vater harrt dein, der 
dir die holde Braut in den Arm legen, euere Verbindung 
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einfegnen wird, euere Trauung foll meine lette heilige Amts— 
handlung werden! 

Komm zurüd, mein Sohn, beil und gefund, deiner 
harrt — ich ahne es — das Glück!“ 

Der Donner der Geſchütze hatte ſich entfernt, ſtiller und 
ſtiller wurde es wieder, ich lag da unter der dörrenden Sonne 
auf dem blutgedrängten Blachfelde und weinte über den Brief 
meines Onkels ſchmerzlich-ſüße Tränen. Von Zeit zu Zeit 
zerriſſen gräßliche Klagelaute die Luft, ſie kamen von jenem 
Hügel her, wo die Batterie ſtand: zwiſchen den Rädern der 
Kanonen lagen Verwundete, ſtöhnten und röchelten. Ich ge— 
wahrte einen, der alle erdenklichen Anſtrengungen machte, 
fih von einem Kameraden, der gleich ihm verwundet ge 
ftürzt war und ibm nun auf der Bruft laftete, zu befreien; 
der Kamerad, dem jede Berührung gräßlihe Schmerzen be- 
teitete, wehrte fich ftöhnend, da ftieß ihn der unter ihm lie 
gende fo heftig und roh zur Seite, daß der Unglücliche heu- 
lend vor Schmerz die Böſchung hinabrolfte. Ein Wehklagen 
und Achzen ftieg nun aus dem Leihenhaufen auf — — 
‚dann folgte Stille. 

Ich aber las die Schlußmworte des teueren Briefes: „Sch 
wollte dir nur einfach durch einige Zeilen Nachricht von uns 
zufommen laffen und dich bitten, bald zu uns zurüdzufehren 
und nun fie ich da, träume won einer glüdlichen Zukunft, 
indes meine Tränen unaufhaltſam fließen über die gefahr: 
volle, ungewiffe Gegenwart. Aber hoffen wollen wir, lieber 
Hans, und nicht verzagen: Gott ift gut! 

Er jegne dich und geleite Dich bald Beim, 

Antworte lieber Sohn, jo bald als möglich und zeige 
uns den Tag deiner Rückkehr an, Bärbehen und ic zählen 
die Wochen, die Tage, die Stunden — — 

Nochmals Gottes Segen über dich und auf frohes Wie 
deriehen. 

Dein treuer Onfel.“ 


5 
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Wiederſehen! Heimkehr! 

In wel füßen Lauten ſprach der Brief zu mir! Ich 
fügte ihn fchluchzend und mir war, als nähme ich mit die— 
ſem Kuffe Abſchied von meinen Lieben, Abſchied für immer. 

Nie, niemals würde ich heimfehren, werenden wie ein 
Hund würde ih hier im Staube unter der bleifchweren 
Sonnenglut. Ich blidte noch einmal um mid, jah das 
gräßliche Xeichenfeld, den lachend blauen Himmel darüber, 
in meinen Ohren raufchte die Stille, Die ganze Verzweiflung, 
die von dieſer zerwühlten, zerftampften, blutgedüngten Wüſte 
ausging, laftete auf meinen Herzen und ich wiederholte: Ich 
muß bier fterben. Dann ließ ic mid) zurückſinken, ſchloß 
die Augen und rief mir die Bilder meiner teueren Lieben 
vor die Seele. 

Wie lange ich in dieſem Zuſtande ſchmerzzerwühlter, hal- 
ber Betäubung gelegen, ich weiß es nicht, ich weiß nur, daß 
ich körperlich wie ſeeliſch unſäglich litt, und langſam und heiß 
floſſen die Tränen unaufhaltſam über meine Wangen, wie 
Alpdrücken lag es auf meiner Bruſt, ich vermochte mich nicht 
zu regen und verfiel endlich in einen fieberhaften Schlum— 
mer, allein ich hörte fortwährend ein leiſes Wimmern und 
das weckte mich völlig zur Beſinnung. Ich ſchlug die Augen 
auf, ſchaute mit verwunderten Blicken den grellen Himmel 
über mir, mußte dann wieder auf das Wimmern, das ganz 
in meiner Nähe war, horchen, aber die Augen fielen mir 
wieder zu und ich dämmerte weiter, bis mich verſtärkes Ach— 
zen aufs neue weckte. Ich horchte auf, blickte nach der Rich— 
tung, woher das Röcheln kam und ſah wenige Schritte von 
mir entfernt meinen Oberſten liegen. Zuerſt hielt ich ihn 
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für tot, aber jest merkte ich, daß das Stöhnen von ihm 


berdrang. Er lag, das Gefiht gegen den Boden gefehrt, 


mit ausgejpreigten Armen und vöchelte furchtbar. Er war 


immer gut und freundlich zu mir gemwejen, ich durfte ihn 
nicht fo, mit zu Boden gefehrtem Antlit fterben laffen und 


deshalb begann ich, mich fachte zu ihm binzufchleppen. Zmei 
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Leichname trennten uns voneinander. Mein erjter Impuls 
war über fie hinüberzufriehen, um den Weg abzufürzen, 
denn jede Bewegung verurfachte mir in der Schulter rafende 
Schmerzen, allein dies widerftrebte mir und jo kroch ich auf 
den Knieen um fie herum, bis ich endlich den Oberften er- 
reicht hatte. Ich feufzte erleichtert auf, ich fühlte mich nicht 
mehr jo furchtbar allein, ich brauchte nun nicht mehr einſam 
zu fterben! Aber er follte wenigitens noch die Sonne jehen 
und jo wendete ich ihn mit Aufbietung meiner ganzen Kräfte 
ſachte um. Als die Sonnenftrahlen auf fein Geficht fielen, 
atmete er tief auf und öffnete dann die Augen. Sch beutgte 
mid) über ihn und verfuchte ihm zuzulächeln. Er ſchloß aufs 
neue die Lider und feine Lippen zitterten, er mochte eben 
zum Bewußtjein feiner Schmerzen gefommen fein. Er feufzte 
ihwer auf und fragte mih dann mit ſchwacher Stimme: 
„Sie jind’s, Hans Gourdon, nicht wahr? Können Sie mir 
fagen, ob wir die Schlacht gewonnen haben ?“ 

„Sch glaube, ja, Herr Oberft.” 

Nach einer Paufe öffnete er die Augen, ſah mic) an 
und fragte weiter: „Wo find Sie verwundet?“ 

„An der Schulter — und Sie Herr Oberft?” 

„Ich glaube, daß mein Ellbogen zermalmt jein muß 
und ich erinnere mich, daß uns beide dasjelbe Geſchoß fo 
zugerichtet hat, mein Junge.” 

Er verfuchte es, ſich aufzurichten. 

„Na,“ ſagte er mit erzwungener Luſtigkeit, „ich hoffe, 
daß wir. nicht hier fchlafen werden ?” 

Ich kann es nicht jagen, wie ſehr dieſe mutvolle Gut- 
mütigfeit mich aufrichtete, mir Zuverficht verlieh! Wir waren 
doch jeßt zu zweit, um gegen den Tod, das düftere Berhäng- 
nis, anzufämpfen! 

„Warten Sie, Herr Oberft, ih will Ihren Arm mit 
meinem Taſchentuche verbinden und dann wollen wir es 
verſuchen, uns gegenfeitig bis zur nächſten Ambulanze zu 
führen.“ ’ 

5* 
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„Wohlgeſprochen, mein Sohn!... So ... ei ... bin 
den Sie nicht gar zu feſt ... jo... num iſt's gut, nun 
wollen wir uns an unferen gefunden Händen anfaffen und 
trachten aufzuftehen.“ 

Es gelang, mit vieler Mühe richteten wir uns ſchwan— 
fend auf; aber wir mußten viel Blut verloren haben, Schwin- 
del erfaßte ung und die Füße verfagten den Dienft. Man 
würde ung für trunfen gehalten haben, jo ſchwankten und 
ftrauchelten wir. Wir ftüßten einander, ſchoben uns rud- 
weife vorwärts und machten Umwege, um nicht auf die Lei- 
en zu treten. 

Die Sonne ging unter und beleuchtete den ganzen Him— 
mel fo roſig und heiter, als gelte es einen ſchönen Tag feit- 
ih zu bejchliegen. Unfere beiden Schatten tanzten riefen- 
groß und jeltfam verzerrt über das Schlachtfeld hin. 

Der Oberft ſcherzte, aber jeine Lippen verzogen ſich krampf— 
haft und fein Lachen glich unterdrüdtem Schluchzen. 

Ich fühlte mich immer ſchwächer werden und jah voraus, 
daß wir es nicht mehr lange aushalten und niederftürzen 
würden, um uns nie wieder zu erheben. Bon Zeit zu Zeit 
blieben wir ftehen und jchloffen die Augen. Aber e8 trieb 
uns vorwärts. Dort am Außerften Ende der Ebene erhoben 
ih graue Punkte, das waren die Ambulanzen, unfer er 
jehntes Ziel! 

Vorwärts alfo, vorwärts! 

Da ftießen wir an einen Stein und ftürzten über ein- 
ander. Der Oberft fluchte wie ein Heide. Wir vermochten 
uns nicht wieder aufzurichten und krochen auf allen wieren 
weiter, indem wir ung am Geſtrüpp anflammerten. Wir 
famen fo einige hundert Meter auf den Knieen vorwärts, 
aber unſere Kniee bluteten. 

„Ich hab's ſatt,“ ſagte der Oberft, indem er ſich nieder- 
legte, „vielleicht finden fie uns auf, dann iſt's gut, wenn 
nicht, auch recht, wir wollen jchlafen!“ 

Ich aber war nicht fo rvefigniert, ich richtete mich halb 
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auf und mit Aufbietung meiner legten Kraft rief ich um 
Hilfe. 

Leute, die in der Ferne worübergingen, um nad Ver— 
wundeten zu fuchen, vernahmen mid), fie eilten herbei und 
legten uns Seite an Seite auf eine Tragbare. 

„Kamerad,“ jagte der Oberft zu mir, während man uns 
emporhob und forttrug, „es jcheint, daß der Tod uns ver- 
ſchmäht. Ihnen verdanfe ich das Leben und ich werde meine 
Schuld an Sie abtragen, jobald Sie meiner bedürfen. Geben 
Sie mir Ihre Hand.“ 

Ich legte die meine im die feinige und jo langten wir 
in der Ambulanze an. 

Fackeln brannten und beleuchteten ein graufiges Bild. 
Die Chirurgen jehnitten und fügten an den Verwundeten 
herum, unbefimmert um das entjeßliche Geſchrei, daß die 
Leidenden ausftießen; ein jchredlicher, ateınverjegender Blut- 
geruch ftieg won der blutgetränkten Wäjche, den blutgefüll- 
ten Gefäßen, die den Boden bededten, auf. 

Der Oberft ertrug die Amputation feines Armes mit 
heidenmütiger Standhaftigfeit. Ich ſah nur, wie feine Lippen 
erbleichten und feine Augen fich jchloffen, aber er ftieß Feinen 
Laut der Klage aus. 

Dann fam die Reihe an mid. Der Arzt unterjuchte 
meine Schulter und jagte: „Sie fünnen von Glüd fagen, 
zwei Zentimeter tiefer und e8 wäre aus geweſen, jo haben 
wir es nur mit einer Fleifhwunde zu tun.“ — Auf meine 
Frage, ob die Wunde gefährlich jet, lachte er und fagte: 
„Gefährlih! In drei Wochen ift alles wieder heil und ganz!“ 

Ich drehte mid gegen die Wand, um meine Tränen zu 
verbergen. Und im Geifte jah ich mein Bärbchen, jah den 
guten Onfel, wie fie mir beide die Arme entgegenftrecten 
und mich liebend umfingen ... 

Die blutigen Kämpfe meines Lebensſommers waren zu 
Ende! 
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3. Der Herbſt. 


Fünfzehn Jahre waren verfloſſen, ſeit Onkel Laſar vor 
dem Altar unſeres kleinen Kirchleins Bärbchens und meine 
Hand ineinandergelegt hatte. Ich bin ein richtiger Landmann 
geworden und die Durance, meine erſte Liebe erwies ſich 
mir als gütige liebevolle Mutter, die ſich darin zu gefallen 
ſchien, meine Felder fruchtbar zu machen. Nach und nach 
brachte ich es durch Fleiß, Umſicht und durch Nutzbarmachung 
der beſten neuen landwirtſchaftlichen Kulturmethoden dahin, 
einer der reichſten Grundbeſitzer unſerer Gegend zu werden. 

Eine kleine Erbſchaft, die meiner Frau zufiel, verſetzte 
mich gleich anfangs in die Lage, unſere geliebte Eichenallee 
mit den Wieſen längs der Durance zu kaufen. Dort baute 
ich zuerſt ein beſcheidenes Häuschen, das aber von Jahr zu 
Jahr vergrößert werden mußte, ſowie ſich unſere Scheunen 
und Ställe alljährlich weiter ausdehnten und vergrößerten. 
Die meinen Beſitz begrenzenden Felder und Wieſen erſtand 
ich ebenfalls nach und nach, ſo daß meine Habe immer 
größer und anſehnlicher wurde. 

Dieſe fünfzehn Jahre verfloſſen wie ein einzig ſchöner, 
heiterer Sommertag und die Erinnerung daran iſt die an 
ein ſtilles, andauerndes Glück. 

Mein Onkel hatte ſein Vorhaben wahrgemacht, war um 
ſeine Penſionierung eingekommen und lebte ſtill und zufrie— 
den bei uns, ſeinen Kindern. Manchmal überfiel ihn zwar 
das Heimweh nach feinem Kirchlein, dann ſtattete er feinem 
jungen Amtsnachfolger einen Beſuch ab, beſprach die Armen— 
angelegenheiten mit ihm, verrichtete fein Gebet vor dem alten 
lieben Altare und kehrte mit heiterem Gemüte zu uns zurüd. 
Er blieb rüftig bis ing höchſte Sreifenalter hinein, ftand mit 
Tagesanbruch auf und begleitete mich hinaus aufs Feld; 
der friſche ſtarke Erdgeruch verjüngte ihn, jagte er, und jo 
ſchien es in der Tat. 

Wir waren glüdlih und liebten einander, nur bier und 
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da trübte eine Wolfe unferen beiteren Himmel: der Kinder: 
jegen blieb aus! 

Onkel Lafar ängftigte fih vor dem Gedanken, daß er 
abberufen werden könne, ehe er Großonfel geworden! Er 
war fo betriibt darüber, daß wir ihn tröften mußten. Aber 
er war alt und findifch geworden und begehrte einen Spiel: 
fameraden. An dem Tage, als uns endlich mein geliebtes 
Weib errötend das Geftändnis machte, daß wir nun bald 
einen vierten Hausgenofien erwarten dürften, ſah ich den 
guten Onkel vor Bewegung erbleihen und er wandte fich 
ab, um uns feine Tränen zu verbergen. Dann fchloß er 
uns in die Arme, fügte Bärbchen mit befonderer Zärtlich- 
fett, gedachte ſchon der Taufe und ſprach fortan von dem 
Kinde, als ob es ſchon drei oder vier Jahre zähite! 

Die Monate vergingen in weihevollfter Stimmung. Die 
Erwartung war fo feierlich; faum wagten wir mehr laut 
zu reden und wir Männer traten, troß unferer ſchweren 
Stiefel, nur gedämpft auf. Mein zärtlich geliebtes Weib 
war mir nun heilig geworden und ich vergötterte fie, wie 
ein gottgefandtes, überirdiihes Weſen. 

Der große Tag nahte. Der gute Onfel war in Todes— 
ängjten und noch aufgeregter als ich, ja er verftieg ſich jogar 
jo weit, mir anzuvertrauen, er bereue, Geiftlicher geworden 
zu fein, er wünſchte jeßt, er wäre Arzt! 

Eines Septembermorgens trat ich in Bärbehens Zimmer; 
fie ſchlummerte noch und ihr Gefichtchen bob ſich rofig ab 
von den weißen Kiffen. Sie lächelte wie von einem jeligen 
Traum umfangen. Sch beugte mich über fie und bielt den 
Atem an, um fie nicht zu weden. Ich betrachtete die Lieb- 
liche und gedachte all des Glückes, das ih an ihrer Seite 
genoffen, daß fünfzehn Jahre wie ein Tag verflogen waren, 
dachte des Wohlftandes um uns her und des Segens, der 
auf unferer Arbeit ruhte und zu diefem lichten, fonnigen 
Bilde trat die dunkle Erinnerung an jenes grauenvolle 
Schlachtfeld, auf welchem ich, ſchwer verwundet, im Staube 
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röchelnd gelegen. Um die düftere Viſion zu verfcheuchen, 
beugte ich mich tiefer über Bärbchens lächelndes Antliß und 
füßte leife ihre erdbeerroten Lippen. 

Sie ſchlug die Augen auf und jah mich ftrahlenden Blickes 
an, da verlangte e8 mich jehnfüchtig, fie in meine Arme zu 
ichließen und an mein Herz zu drüden, allein, feit ich fie 
gejegneten Leibes wußte, wagte ich Faum ihre Hand zu preffen, 
jo gebrechlich erfchten fie mir und jo gemweiht. 

Sch ſetzte mich auf den Bettrand und flüfterte: „Heute?“ 

„Ich glaube kaum,“ antwortete fie, „ich fühle mich ganz 
wohl; — ad, ich hatte einen Schönen Traum, mir lag ein 
prächtiger Kleiner Junge im Arm und er hatte ſchon einen 
mädtigen ſchwarzen Schnurrbart! Onkelchen ſagte geitern, 
daß er ihn ebenſo im Traume geſchaut.“ 

„O,“ entgegnete ich, „ich kenne unſer Kindchen genauer, 
denn ich ſehe es allnächtlich, es iſt ein ſüßes niedliches 
Mädchen ...“ 

Bärbchen zog ein Schmollmäulchen: „Ich will meinen 
Jungen haben!“ 

„Nun ja,“ beeilte ich mich zu erwidern, „zuerſt dein 
Junge und dann mein Mädchen!“ 

Da lächelte ſie und ſchlang die Arme um meinen Hals. 

„Und nun gehe, Lieber,“ ſagte ſie, „draußen bei der 
Weinleſe iſt deine Gegenwart nötig und ich bin ganz wohl.“ 

„Gut, ich gehe, aber laß mich's fofort wiffen, wenn... 
ich bitte Dich, mein Herz! Fühlft du dich wirklich ganz wohl?“ 

„sa, ja, ih bin nur müde. Dein faules Bärbl bin ic), 
ih will noch ein wenig ſchlafen ...“ 

Sie ſchloß die Augen und ich blieb noch eine Weile über 
fie gebeugt, fie entjehlummerte, ohne daß das Lächeln aus 
ihrem Antlig verſchwand. Dann löfte ih unendlich fachte 
meine Hand aus der ihren, küßte fie leife auf die Stirn 
und entfernte mich auf den Fußipigen; auf der Schwelle 
ſah ih noch nach ihr zurüd, mein Herz war überquellender 
liebe voll. 
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Unten im Hofe traf ich unferen Onkel, er jpähte ängft- 
liches Blickes nad) Bärbchens Fenfter. Als er mich exrblicte, 
fragte er fogleih: „Nun, wird’s heute fein... .?* 

Seit einem Monat ftellte er mir jeden Morgen dieſelbe 
Frage. 

„Es jcheint nicht,“ entgegnete ih. „Willft du mit mir 
kommen, Onfel, der Weinleje zuſehen?“ 

Er bejahte, holte feinen Stod und wir jchritten die Eichen- 
allee hinab bis zur ZTerraffe, die am Ausgange des Laub— 
ganges lag und von wo man einen prächtigen Ausblid über 
die Durance und das ganze Tal hatte Wir hielten an 
und betrachteten entzücten Blides das wohlvertraute Bild. 

Kraufe, jchneeige Wölkchen ſchwammen am blaßblauen 
Himmel und die Sonnenftrablen fielen fein wie Goldftaub 
nieder; die Stoppelfelder glänzten goldgelb, als wäre eine 
einzige große einfarbige Dede über den Boden gebreitetz es 
fehlten die ftarfen Lichter und tiefen Schatten des Sommers, 
Dagegen entfaltete das Laub eine üppige Farbenpracht. Lang— 
fam und träge floffen die Waſſer der Durance, wie ermüdet, 
hatten fie doch für dies Jahr ihre Arbeit getan: die Felder 
befruchtet. Das ganze Tal lag ruhig, Eraftitrogend und ſchön 
unter der janft ftrahlenden Sonne Der Sommerſchmuck 
war zwar lange dahin und leife Anzeichen deuteten auf den 
nabenden Winter, allein das Tal trug eine andere fräftigere 
Schönheit zur Schau, e8 prangte in zweiter Jugendichöne 
wie das geſunde fräftige Weib nah der Erfüllung feines 
Naturberufes. 

Lange ſah Onkel Lafar finnend in die Landichaft hinaus, 
dann wandte er fi) zu mir und ſprach: „Erinnerft du dich, 
mein Hans, jenes jungen Matmorgens vor mehr denn zwan— 
zig Jahren? Ich hatte dich an dieje jelbe Stelle geführt und 
dir das Tal in feiner vollen Gejchäftigfeit gezeigt, wie es 
für die Früchte des Herbites worarbeitete. Und jetzt, fiehe 
mein Sohn, das Tal hat nochmals feine Arbeit geleiftet.“ 

„O, ich erinnere mich wohl, guter Onfel, und ich meiß, 
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daß ich Damals große Angft vor dir hatte, aber du warit 
gütig und deine Kehren drangen mir zu Herzen. Dir danfe 
ih mein ganzes Lebensglück, alle meine Freuden!“ 

„Sa, mein Sohn, dein Herbit ift gefommen, dur haft ge: 
arbeitet und geerntet. Siehe, der Menfch ift nach dem Eben- 
bilde der Erde gejchaffen und gleich Diefer unferer gemein- 
famen Mutter find auch wir unfterblich: alljährlich erneuert 
fih junges grünes Yaub aus dem alten dürren und ich und 
du, wir werden in deinen Kindern fortleben. Darum fürchte 
das Alter nicht, mein Sohn, der Tod hat nichts fehredliches 
für den, der in Frieden dahingeht, wie die Pflanze, die fid) 
in ihrem Samen im nächften Frühling wieder erneuert.“ 

Ich laufchte den Worten meines Onfels und dachte an 
Bärbchen, die in ihrem weißen Bette ſchlummerte. Ich fah 
fie vor meinem geiftigen Auge, jo heiter, ſchön und kraft— 
voll, wie dieſes Tal und wie uns aus diefem fruchtbaren 
Tale der Reichtum zugefloffen, jo würden wir nun durch fie 
bereichert, beglückt werden... und jo ſchwammen in meinem 
Inneren die beiden Bilder ineinander, daß ich faum mußte, 
ob der Onkel von unferem Tale oder von Bärbchen ſprach. 

Langſam ftiegen wir aufwärts. Zuerſt famen längs der 
Durance die Wiefen, dann die gelben Stoppelfelder, aus 
denen bier und da graue Olbäume oder ſchlanke Mandel- 
bäume hervorragten, dann ganz oben auf den Anhöhen lagen 
die Weingärten, mit den Fräftigen üppig ranfenden Wein- 
ſtöcken. 

In den nördlichen Gegenden Frankreichs wird der Wein— 
ſtock gar zart behandelt und gewartet wie ein Prinzlein, bei 
uns im Süden iſt er ein kräftiger Bauernjunge und wir 
laſſen ihn ziemlich unbekümmert wachſen, wie es dem Regen 
und Sonnenſchein gefällt. Die Stöcke werden reihenweiſe 
angepflanzt und in den Zwiſchenräumen Getreide geſäet. 
Ein ſolcher Weingarten bietet von weitem einen höchſt eigen— 
artigen Anblick, er gleicht einem grün- und gelbgeſtreiften 
Gewebe. 
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Als wir ankamen, fanden wir die Winzer und Winze- 
rinnen ſchon in voller Arbeit: fie jehnitten die Trauben von 
den Stöden und warfen fie in große Körbe. Wir fchritten 
langfam durch die Reihen, die Leute wandten fich uns zu, 
um zu grüßen und oftmals blieb mein Onkel fteben, um 
mit den älteften Arbeitern einige Worte zu mechjeln. 

„He, Bater Andreas,“ rief er einem zu, „find die Trau— 
ben hübſch reif und wird e8 heuer einen guten Wein geben ? 

Und die Bauern hoben mit ihren fonnengebräunten Ar- 
men die Trauben, die fie in Händen hielten, hoch, daß fie 
im Sonnenfchein funfelten, die Beeren waren nußgroß und 
ſaftſtrotzend. 

„Sehen Sie nur, Hochwürden,“ riefen ſie, „das ſind 
unſere kleinſten, wir haben Trauben, die mehrere Pfund 
ſchwer ſind. Seit zehn Jahren gab's nicht ſolch einen Segen 
wie heuer.“ 

Dann kehrten ſie zu ihrer Arbeit zurück und wir ſchritten 
weiter, an den Winzerinnen vorüber, die bei der Arbeit fröh— 
liche Lieder erſchallen ließen. Kinder ſpielten, lachten und 
jauchzten in den Stoppelfeldern und am Wegrand ſtanden 
die Karren, zur Aufnahme der Trauben bereit, Männer 
trugen unaufhörlich volle Körbe hin und kehrten mit den 
leeren zurück; es war ein buntbewegtes Bild regſter Ge— 
ſchäftigkeit. Und ich geſtehe, bei dieſem Anblick ſchwellte ein 
Gefühl des Stolzes meine Bruſt. Ich fühlte das Kreißen 
der fruchtbaren Erde zu meinen Füßen, ſah das reife all— 
mächtige Leben, das die Trauben ſchwellte, das mit ſeinem 
kräftigen Atem die Luft würzte. Das Blut ſtrömte mir heiß 
zum Herzen, ich ſpürte den Hauch der Befruchtung, der vom 
Boden aufſtieg, mich umwehen, fühlte ihn meine Adern 
durchglühen. Mit einem Blicke umfaßte ich die ganzen Lände— 
reien, die ſich von der Anhöhe, auf der ich ſtand, weit hinab 
längs der Durance hinzogen. Und all dieſe Weingärten, 
Wieſen und Felder waren mein; weiß hob ſich das Haus 
von dem grünen Laub der Eichen ab und der Fluß ſchien 
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nur eine filberne Borte an dem großen grünen Teppich, den 
meine Hutweiden bildeten. 

Und ih fühlte mich beim Anblick diejes herrlichen Be— 
fies, der mein Eigentum war, faft riefengroß, mir war's, 
als brauchte ich nur die Arme auszubreiten, um ihn zu ums 
fangen, an die glücdgejchwellte Bruft zu drücken, alles, alles, 
die Bäume, Wiejen, Felder und das liebe Haus! 

Und wie ich jo im Anfchauen verfunfen war, gewahrte 
ich plöglich eine unferer Mägde den ſchmalen Fußfteig, der 
zur Anhöhe führte, in vollem Laufe heraufftürmen. Dabei 
rief fie uns mit atemlofer Stimme zu und machte mit bei— 
den Armen lebhafte Gebärden. 

Ein freudiger Schred durchfuhr mic). 

„Onkel, Onfel,“ rief ih, „ftehe nur, wie Grete herfliegt, 
fie bringt uns ficher eine Nachricht ... Onkel, ich denke, 
es wird Doch heute fein...“ 

Onkel Laſar erblaßte. Aber da war ſchon Grete, fie 
ſtand hochatmend vor uns und war vom rafchen Lauf nicht 
fähig, ein Wort hervorzubringen. Sie drücte die Hände auf 
die Bruft und feuchte. 

„Was gibt's, Grete, fo fprich doch!“ 

Das Mädchen jchnappte ein paarmal nah Luft, dann 
brachte fie endlich furzatmig hervor: „Die Frau...“ 

Aber ich wartete nicht länger. „Onfel, Onkel, ſchnell .. . 
D mein arımes, geliebtes Bärbchen!“ 

IH fprang und rannte den Fußpfad hinab wie bejeflen, 
die Winzer richteten fih won ihrer Arbeit auf, ſahen mir 
nah und lächelten. Onfel Lafar aber, der nicht fo ſchnell 
laufen konnte, fuchtelte troftlos mit dem Stode herum und 
rief? „Heda, Hans, halt ein, ich will nicht der lette fein, 
der das Kindchen fteht, halt, halt, warte!“ 

Allein ih hörte nicht auf fein ängftliches Rufen, ich Tief 
was mid die Beine tragen wollten. Atemlos, das Herz 
voll froher Hoffnung und doch voll zärtlicher Angit und 
banger Sorge erreichte ich das Haus, ftürzte die Treppe 
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hinan, riß die Türe auf und rief zwiſchen weinen und lachen: 
„Bärbchen, mein Bärbchen.“ 

Aber die Wärterin trat mir entgegen, ſchob mich hinaus 
und ſagte unwirſch: „Lärmen Sie nicht ſo, übrigens dürfen 
Sie jetzt nicht herein.“ 

„O!“ entgegnete ich und wollte nicht weichen. 

„Gehen Sie nur,“ ſagte ſie etwas ſanfter, „es iſt alles 
in Ordnung und wenn es Zeit ſein wird, will ich Sie rufen.“ 

Sie ſchloß die Tür und ſchob den Riegel vor, aber ich 
konnte mich nicht trennen, ich blieb ſtehen. Ich hörte mein 
armes geliebtes Weib wimmern, ſtöhnen. Und plötzlich ſtieß 
ſie einen herzzerreißenden Schrei aus, der mich wie eine 
Kugel mitten in die Bruſt traf; ein wildes Verlangen, die 
Türe, die mich von der Geliebten trennte, einzurennen, er— 
faßte mich und um dieſem Verlangen nicht nachzugehen, hielt 
ich mir beide Ohren zu und ſtürzte über die Treppen in den 
Hof hinab. 

Eben langte Onkel Laſar an, der Armſte war fo atem-⸗ 
los und erſchöpft, daß er ſich auf den Brunnenrand ſetzen 
mußte. 

„Nun,“ fragte er mich, „wo iſt das Kind?“ 

„Ich weiß es nicht,“ entgegnete ich kleinlaut, „ich wurde 
nicht eingelafſen . . . Bärbchen wehklagt und weint...” 

Der gute Alte ſah mich erſchrocken an und blickte dann 
mit ängſtlichem Ausdruck zu den Fenſtern meiner Frau auf. 
Seine Hände, die den Stock krampfhaft umfaßt hielten, zitter- 
ten wie im Fieber; ich jchritt aufgeregt vor ihm auf und ab, 
wir fprachen fein Wort, laufchten gejpannt und warteten 
voll Herzensangft . . Würde man uns denn nicht bald er= 
löſen? 

Die Karren mit den hochgeladenen Trauben langten nach 
und nach an, fie wurden in die ſchon bereitſtehenden Holz— 
kuven geleert und die Kelterer begannen ihre Arbeit. Die 
ganze Luft war von dem ſüßen Duft des Traubenſaftes er- 


füllt. 
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IH ging immmerfort auf und ab. Der Kopf fchmerzte 
mir von dem Weindunfte, der mich förmlich beraufchte und 
ih dachte voll zärtlicher Kiebe an mein gutes Weib, das für 
mid; litt und an mein Kind, das in der ſchönſten Jahres- 
zeit, mit dem reifen Wein zur Welt fam! 

Die Ungeduld verzehrte mich, ich ftieg wieder die Treppe 
binan, aber wagte nicht anzuflopfen, ich legte mein Ohr an 
die Türe und borchte, Bärbehen wimmerte und ftöhnte noch 
immer. Da erfaßte mich heftiger Grimm und ich fluchte 
der Schmerzen, der gräßlichen Satung, daß die Gebärerin 
leiden müfje! Onfel Lafar, der mir leife gefolgt war, legte 
mir beichwichtigend die Hand auf den Mund und führte 
. mi wieder hinab. Der Gute wollte mich zerſtreuen und 
erzählte mir Wunder, wie vorzüglich der neue Wein würde. 
Allein er ſprach ohne ſelbſt recht zu wiſſen, was er fagte, 
alle Aurgenblide hielt er inne und borchte wie ich, erſchrocken 
den immer lauter und heftiger werdenden Klagen Babettens. 

Nach und nach wurden fie wieder ſchwächer und ſchwä— 
cher, e8 war als ob ein Kind fich leife in den Schlaf weine. 
Dann folgte tiefe Stille. 

Allein diefe Stille erfüllte mich mit Entjegen, das [Haus 
erichten mir wie ausgejtorben, feit Bärbchen ſich nicht mehr 
regte. Ich ertrug’s nicht länger, ih mußte hinauf — — 
da öffnete die Wartefrau leife das Fenfter und machte mir 
ein Zeichen, daß ich kommen könne. 

Jetzt ftieg ih die Treppe langſam hinan, ich wollte die 
Borfreude ganz auskoſten, wollte mid) auch ſammeln und 
faffen, ehe ih mein Weib, mein Kind ans Herz drückte. 

Onkel Laſar ftand ſchon am oberften Treppenabjate, als 
id noch in der Mitte der Stiege war, und trieb mich zur 
Eile an. 

An der Schwelle blieb ich hochklopfenden Herzens ftehen, 
der Onfel aber beugte ſich ſchon über die Wiege! Ich aber 
blickte nach Babetten, die jo weiß und matt mit gejchloffe- 
nen Augen in den weißen Kiffen lage Da vergaß ich das 
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Kind, eilte auf fie zu und nahm ihr teueres Haupt zwiſchen 
meine beiden Hände. Noch waren die Tränenfpuren auf 
ihren blaffen Wangen zu erkennen und ihre bleichen Lippen 
bebten noch leife vom überftandenen Schmerz. Da bob fie 
langſam die müden Lider und ſah mich wortlos an, aber 
ihr Blid war beredt, er fagte mir: „Sch habe gelitten, mein 
teuerer Mann, aber ich litt gerne, war e8 doch um deinet- 
willen!” 

Da neigte ih mich über fie, fügte ihre Augen und tranf 
die Träne, die noh an ihren Wimpern hingen. Sie lächelte 
ſanft und überließ fih matt und ſtumm meinen Liebkoſungen. 
Sie war noch ganz ſchmerzgebrochen. Langſam, mit großer 
Anftrengung hob fie die Arme, jchlang fie um meinen Hals, 
näberte ihren Mund meinem Ohr und flüfterte: „Ein 
Junge iſt's!“ 

Sie ſagte es mit ſchwacher Stimme, aber doch voll 
Trumpf! 

Das waren ihre erften Worte. Nah einer Baufe fuhr 
fie fort: „Ich wußte e8 wohl, daß es ein Junge werden 
würde, ich ſagte es dir ja ſchon, ich träumte alle Nächte 
von ihm.“ 

„Hat er auch den Schnurrbart deines Traumes?“ 

Sie lachte leife und fagte: „Siehe ihn dir doch an und 
gib ihn mir, lege ihn bieher, an meine Seite.“ 

Ich wendete mih um und fah, wie die Wärterin und 
mein Onkel beftig geitifulierten und aufeinander halblaut 
einjprachen. 

Der Onfel wollte das Kind durchaus nehmen und auf 
feinen Armen wiegen, während die Wärterin e8 feinen zittern- 
den Händen nicht anvertrauen wollte. 

Ich betrachtete nun mein Kind, das ich über die Mutter 
einen Augenbli ganz vergeſſen hatte. Es war ganz rofen- 
rot. Bärbchen und die Wärterin behaupteten, daß er mir 
gliche, der Onkel fagte, e8 habe die Augen der Mutter, ich 
fonnte gar nichts fagen, ich war bis zu Tränen gerührt, 


80 Der Sturm auf die Mühle und andere Novellen. 


ich füßte den Kleinen andachtsvoll, wie ich mein Weib ge 
füßt babe. 

Ich legte das Kind ins Bett, neben Bärbchen; es fchrie 
fortwährend, aber uns Hang’s wie himmlische Muftk. 

Ich hatte mich auf dem Bettrande niedergelaffen, Onfel 
Laſar jaß daneben im großen Lehnftuhl und Bärbchen lag 
müde, aber heiter, wohl zugededt da, hatte Die Augen auf- 
gefchlagen und lächelte uns zu. 

Die Fenſter ftanden weit auf. Der Duft der Trauben 
und der warme Hauch des Schönen Herbitnachmittags drangen 
berein mit dem Lärm des gejchäftigen Treibens im Hofe. 
Noch immer brachten die vollen Karren die reiche Leſe ein, 
wurde draußen abgeladen, gefeltert, eifrig geſchafft und ge- 
arbeitet. Bon weiten tönte gedämpft der Gefang der Mägde. 

Und die ſchöne Landichaft lag da, wie in einem Rahmen. 
Wir jahen die Eichenallee, das gejchlängelte Band der Du— 
rance, das zwijchen dem gold» und purpurfarbenen Taube 
jilbern ſchimmerte, mweiterhin die grüne Flur und Darüber 
ein blaßblauer rofig umſäumter klarer Himmel. 

Wir freuten uns des ſchönen Bildes, des Friedens und 
der Tätigkeit draußen, ſchauten liebevoll auf das Neugeborene 
und plauderten. 

„Onkel,“ fagte Bärbchen, „welchen Namen willft du dem 
Kinde geben ?“ 

„Deine Schwefter, die Mutter unferes lieben Hans hieß 
Pauline,” antwortete Onkel Yafar, „io fol er denn Paul 
heißen.“ 

„Paul, Baulchen,“ wiederholte Bärbchen, „ja das ift ein 
hübſcher Name — und was joll aus unjerem Kleinen Mann 
werden, ein Soldat oder ein Pfarrer, ein Stadtherr oder 
ein Bauer?“ 

Ich lachte. 

„Ich denke,“ fagte ich, „darüber zu entjcheiden, hat's 
noch gute Wege.‘ 

„O nein,“ entgegnete Bärbchen faft beleidigt, „er wird 
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raſch heranwachſen, ſchau nur, wie er ſtark iſt, ſeine Augen 
ſind jetzt ſchon beredt!“ 

Der Onkel war der Anſchauung meiner Frau. Er ſenkte 
den Kopf nachdenklich und ſprach dann ernſt: „Laßt ihn 
weder Soldat noch Prieſter werden, falls er nicht einen un— 
widerſtehlichen Drang für einen dieſer Berufe in ſich fühlt. 
Es will auch wohl erwogen ſein, ob ihr einen Stadtherrn 
aus ihm machen ſollt ...“ 

Bärbchen ſah ängſtlich fragend zu mir auf. Die liebe 
Seele hatte für ſich ſelbſt nicht ein Fünkchen Eitelkeit oder 
Stolz, aber ich jah es ihr an, gleich allen Müttern wünfchte 
fie für ihren Sohn Anfehen und Ehren und im Geiſte ſah fie 
ihn ficher Shon als berühmten Anwalt oder vielgefuchten Arzt. 

Ich küßte fie fanft und fagte: „Ich wünfche, daß unfer 
Sohn in unferem lieben Tale bleibe; eines Tages wird er 
am Ufer der Durance eine jechzehnjährige Babette, der er 
jpäter den Kofenamen Bärbelchen geben wird, finden und 
wird ihre Waſſer ſchöpfen. Das Landleben hat uns Glüd 
und Frieden geſchenkt, jo ſoll unfer Sohn gleih uns ein 
Landmann werden und gleih uns glüclich fein!“ 

Bärbchen drüdte mir bewegt die Hand, ſie blicte finnend 
zum Fenfter hinaus in die heitere ſchöne Landſchaft, dann 
füßte fie mich und fagte lächelnd: „Du haft recht, Hans, 
die Erde war uns eine gütige Mutter, fie wird es auch 
unjerem Paulchen fein. Onfel, du bift der Taufpate eines 
Heinen Bauern!” 

Der Onkel nidte freundlich, aber er ſprach nicht und jah 
müde aus. Seit einigen Minuten beobachtete ich ihn, fein 
Blick war verichleiert und feine Lippen blaß. Er lag im 
Lehnftuhl zurücgelehnt, feine weißen Hände ruhten auf jet- 
nen Knieen und feine Augen waren flarr auf den Himmtel 
gerichtet, wie in ftiller Verzückung. 

Eine Unruhe bemächtigte ſich meiner. 

„Biſt du nicht wohl, Onfel, was haft du? Haft. but 
Schmerzen? Bitte antworte mir.” Bike 
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Er hob ein wenig die eine feiner Hände, als wollte er mich 
mahnen, leifer zu jpredhen und entgegnete dann: „Sch bin 
erſchöpft; in meinem Alter tötet die Freude ... Stil, 
nacht feinen Lärm... Mir ift, als würde ich leicht, als 
wüchjen mir. Flügel... .“ 

Meine Frau richtete ſich erihroden im Bette auf und 
ſah Onfel Laſar angftvoll an, ich kniete an feiner Seite nie- 
der und vermochte auch nicht meine Angft zu verbergen. 
Er aber lächelte. 

„Sntjegt euch nicht, meine Kinder,“ fagte er, „ich fühle 
feinen Schmerz, mir ift fo leicht, jo heiter zu Mute, ich werde 
zur Ruhe eingehen und ſchlafen — janft und tief... Es 
ist plötzlich gekommen, aber der Herr fei gepriefen dafür. — 
Sei ruhig, mein guter Hans ... ich bin wohl zu ſehr ge- 
laufen und habe mich über das Kind zu jehr gefreut.“ 

Wir brachen in Tränen aus, aber Onfel Lafar fuhr, 
den Blid immer zum Himmel emporgerichtet, zu fprechen 
fort: „Sch bitte euch, Kinder, verderbt meine Freude nicht. 
Ah, wenn ihr wüßtet, wie glüdlih ih bin, jo, in dieſen 
Lehnſeſſel gebettet, hinüberfhlummern zu dürfen, ach, ich 
wagte e8 ja kaum, einen jo fehönen, troftreihen Tod zu er- 
hoffen! Ohne Krankheit, meine Lieben mir zur Seite, an— 
gefichts diefes jchönen blauen Himmels! Gott jendet mir 
einen ſchönen heiteren Abend!“ 

Die Sonne verſank hinter den Eichen, die ſchrägen Strah— 
len warfen rotgoldene Tichter auf den Boden und verwandelte 
die Afte in Feuerbrände. Der Onfel ſchaute immerfort ver- 
Härten Antliges hinaus, aber er wurde immer fehmächer; 
draußen ſank die Sonne langfam tiefer, die grellen Lichter 
verblaßten, die Dämmerung ftteg auf, e8 wurde immer ftiller, 
dunfler. 

Und wie draußen das Licht, fo erloſch Onkel Lafar, fanft 
und allmählich. 

„Leb wohl, geliebtes Tal,“ flüfterte er, „wie ſchön haft 
du dich für diefe Abſchiedsſtunde geſchmückt, leb wohl und 
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gelobt fei der Herr, daß er mich jett abberuft und nicht tm 
Winter, wo die Dunkelheit dich mir verhüllen würde!“ 

Wir weinten leife und unterdrüdten das Schluchzen, um 
diefes heilige Hinfcheiden nicht zu ftören, allein das Kindlein 
ließ fein Fräftiges Stimmen erjchallen. 

Onkel Lafar, deffen Sinne ſchon traumumfangen waren, 
vernahm doch diefe Töne, er verfuchte es, ſich Babetten zu— 
zuwenden, lächelte und ſprach: „Sch habe das Kind gefehen, 
ich fterbe beglückt!“ 

Dann umſchloß er mit einem legten Blick den verblaß- 
ten Himmel und das ſchlummernde Tal, ließ das Haupt 
finfen, ſchloß die Augen, feufzte leicht auf und war hinüber. 

So friedlich und heiter war dieſer Tod geweſen, daß wir 
nur feierlich geſtimmt waren und feinen wilden Schmerz 
empfanden. 

Die Dunkelheit nahm zu, allein der Abſchied unſeres 
guten Onkels hatte jene Hoffnungsſtimmung in uns erweckt, 
wie ſie der Abſchied der ſcheidenden Sonne hervorruft, die 
abends ſtirbt, um des Morgens neu zu erſtehen. 

Dies war mein Herbſttag, er ſchenkte mir einen Sohn 
und nahm in den Frieden der Abenddämmerung meinen 
guten Onfel Laſar mit fich fort. 


4, Der Winter, 


Es war ein düfterer Januarmorgen. Als ich früh er- 
wachte, fühlte ih mich jeltfam beunruhigt; in der Nacht 
war Tauwetter eingetreten und als ic) von der Schwelle 
der Haustür über Wiefen und Felder blickte, glichen fie einen 
ungeheueren ſchmutzig grauen, zerfegten Laken. 

Ein Nebelichleier verbarg den Horizont und aus wogen- 
dem Nebelmeer ftredten die Eichen ihre dunklen Arme ge- 
ipenftig hervor. Die Wege waren zerweicht und große Lachen 
geihmolzenen Schnee fanden darauf. Die mächtige Stimme 
der Durance grollte wie ferner Donner. 
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Schön ift der Winter, wenn er eine gejunde trodene 
Kälte mitbringt, wenn der Boden hartgefroren und der 
Himmel Ear ift. Die jcharfe Luft pridelt an den Ohren, 
aber man jchreitet kräftig aus und der Schnee fnirjcht luſtig 
unter den Schritten. Die Felder fehen mit ihrer blendend- 
weißen Dede jo fauber und erfreulich aus. Aber ich kenne 
nichts traurigeres, als dies naßfalte Taumetter, ich haffe den 
Nebel, der mir ſchwer auf der Bruft laftet. 

Ich fröftelte beim Anblick des ummwölbten Himmels und 
beihloß, heute nicht über Feld zu gehen, e8 mangelte auch 
daheim nicht an Arbeit. Ich Fehrte daher ins Haus zurüd. 

Mein Sohn Paul war feit langem ſchon auf, ich hörte 
ihn vergnügt pfeifen, er war in einer Scheune, wo er den 
Knechten bei der Arbeit half. Er zählte jett achtzehn Jahre 
und war groß und ſtark. Er hatte Feinen Onfel Laſar ge 
habt, der ihn hätte verwöhnen und im Latein unterrichten 
fönnen, und er war nicht ſchwärmeriſch angelegt, niemals lag 
er träumend unter den alten Weiden; Paul war ein richtiger 
Bauer, ein unermüdlicher Arbeiter. Er wollte nicht leiden, 
daß ih mit Hand anlege. 

„Laß fein, Vater,“ jchalt er, „du bift alt und haft ſchon 
genug geleiftet im Leben, jet ruhe aus und laß deinen 
Sohn für dich arbeiten.“ 

Es war jhon zum Frühſtück gededt und in der Erwar- 
tung jaß ih am Fenſter und ftarrte hinaus. Der Nebel 
wurde immer Dichter, Himmel und Erde waren ganz ein- 
gehüllt, man ſah nichts mehr und e8 wurde dunkler und 
dunkler... . 

Da legte fi ein lindes Händen über meine Augen und 
ein ſüßes Stimmen fragte: „Wer iſt's?“ 

Ich lachte, hafchte das Händchen und hielt es feit. 

„Es ift,“ entgegnete ich, „Martechen, unjer verwöhntes 
Prinzegchen, dem Mama heute wieder ein wunderſchönes 
Kleidchen angezogen hat!“ 

Mariehen war unfer Nefthäfchen und zählte exft zehn 
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Sabre, aber jeit zehn Jahren war fie die Freude, der Sonnen- 
ſchein unſeres Hauſes. Sie war ungemein zart, wir waren 
in fteter Sorge um ihre Gefundheit und das machte fie uns 
nur noch teuerer. Sie war fo zierlih und anmutig, daß 
meine Frau fagte, aus der Kleinen müffe ein Fräulein wer- 
den, feine Bauerndirne! Und dementfprechend werhätichelte 
und verzärtelte fie das Fleine Ding. 

Aber fie war auch zu lieb! 

Setzt ſchwang fie fich auf meinen Schoß, ſchlang die Arme 
um meinen Hals, bot mir ihr rotes Mündchen zum Kuffe 
und fagte: „Guten Morgen, Papa, haft richtig geraten!” 

Da trat Babette ein und lächelte, als fie die Gruppe fah. 

Ah Babette, Bärbchen meiner Jugend, wie waren mir 
alt geworden! Wir fröftelten an jenem grauen Morgen und 
blicten uns traurig an. Nur in unferen Kindern fühlten 
wir uns wieder jung! 

Das Frühmahl verlief ftill, wir mußten die Lampe ans 
zünden, fo finfter war es, das fahle Licht, das fie verbreitete, 
gab dem Zimmer ein unfäglich trauriges Ausjehen. 

„Ei, was ſeid ihr nur jo kopfhängeriſch,“ ſagte Paul, 
„das Tauwetter ift viel gefcheiter, als ein Froft, bei dent 
unfere Oliven» und Mandelbäume erfrieren würden!“ 

Er verjuchte einen ſcherzhaften Ton anzufchlagen, aber 
auch er fühlte fi) beumrubigt, wie wir, ohne einen rechten 
Grund dafür angeben zu können. Babette fagte, fie hätte 
jchredlihe Träume gehabt. Wir lachten fie aus und waren 
doch voll Herzensangit. 

„Das Wetter ift an unferer Stimmung jehuld,” fagte 
ih, um die Gemüter zu beruhigen. 

„Jawohl das Wetter,“ beeilte fih Paul zu beftätigen, 
„es iſt jo feuchtkalt und ungemütlich, ich will einige Scheit 
Holz auf die Glut werfen, das gibt ein luftiges Feuer und 
eine bejfere Stimmung.“ 

Das Feuer flammte hell auf und warf luftige Lichter an 
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die Wände. Das Holz knarrte und knackte, Funken ſprüh— 
ten und die Glut leuchtete rofentot. 

Draußen war die Luft lau, aber im Haufe drang aus 
den Mauern eine eifige Kälte und fo tat uns das Feuer 
wirklich wohl. Wir faßen vor dem Kamin und ſchauten den 
Spiel der züngelnden, ledenden Flammen zu. Babette hielt 
Marie auf dem Schoße und erzählte ihr halblaut Märchen. 

Tach einer Weile fagte Paul zu mir: „Kommft du mit, 
Bater? Ich möchte in den Speichern und Kellern Umſchau 
halten.” 

Ich erhob mich und ging mit ihm. Seit einigen Jahren 
batten wir ſchlechte Ernten und große DVerlufte gehabt, uns 
ſere Weinftöde und Bäume hatten vom Froft gelitten, das 
Getreide war vom Hagel zerſchlagen. Ih fagte manchmal: 
„Man fieht, daß ich alt werde, das Glück kehrt mir den 
Rücken, Fortuna ift eben ein Weib und will von Greifen 
nichts wiffen.“ 

Da lachte Baul und antwortete: „Nun, ic bin jung, 
ich will der Dame den Hof machen!“ 

Winter war's, aud Winter für mich. Ich fühlte, wie 
alles um mich ber erjtorben war und bei jeder Freude, Die 
von mir wich, Dachte ih an Onkel Lafar, der jo ruhig von 
binnen gejchieden war und von feinem teueren Andenken 
erbat ih mir Kraft, um mich aufzurichten. 

Um drei Uhr nachmittags war e8 vollftändig Nacht ge 
worden. Babette jaß mit ihrem Stridgeug am Kamine, 
Mariechen fpielte Daneben auf dem Boden mit ihrer Puppe 
und ih und Paul ftanden vor dem großen altwäterichen 
Stehpult — ein Erbftüd von Onfel Lafar — und oröneten 
unfere Rechnungen. 

Bor den Fenftern lag der Nebel undurchdringlich, wie 
eine Mauer, aber von jenfeits drang aus der Finfternis in 
die Totenftille ringsum ein dumpfes Getöfe. 

Ich hob den Kopf, um zu laufchen und da hatte ich das 
Gefühl, als ſchwebe das Haus über einem Abgrund. Wir 
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hatten für diefen Tag die Arbeiter entlaffen und nur eine 
alte Magd war daheim. Kein menſchlicher Laut drang von 
außen herein, ich vernahm nur das unheimliche Grollen aus 
der Tiefe. 

Ih warf einen Blid auf meine Frau, meine Kinder, und 
die feige Angft der Greife, die fih zu fhwach fühlen, um 
die Ihren gegen unbekannte Gefahren zu jehügen, krallte fich 
mir ins Herz. 

Das gräßliche Geräufch wurde lauter, deutlicher, e8 Hang 
wie taufendjtimmiges heiferes Schreien, und jett jehien es 
uns, als würde an die Tür gepocht. Im jelben Augenblid 
begannen die Pferde im Stalle ängftlich zu wiehern und die 
Kinder brüllten dumpf. Wir waren angftooll aufgefahren und 
ſahen uns bleih und erfchroden an. Paul ftürzte zur Türe 
und öffnete fie weit: — eine Wafferflut ſchoß ins Zimmer 
und breitete fih zu unferen Füßen aus! 

Die Durance war ausgetreten! Ihre Stimme. war's, 
die jo ſchaurig Hang! 

In den Bergen mochte der Schnee zu jäh geſchmolzen 
jein und nun ftürzten die Waffermaffen als reißende Wild- 
bäche von den Höhen herab und jchwellten den Fluß. 

Der dichte Nebel hatte uns diejes ſchnelle Anwachſen der 
Fluten verborgen! 

Häufig nad) ftrengen Wintern, wenn das Tauwetter allzu- 
plößlich eintrat, war das Waſſer bis an die Schwelle unferes 
Hauſes geitiegen, aber niemals war die Flut mit jolch rafen- 
der Schnelligkeit angewachjen. Durch die geöffnete Tür jahen 
wir, daß unfer Hof in einen See verwandelt war, wir aber 
ftanden ſchon bis an die Knöchel im Waffer. 

Babette hatte Mariechen, die ihre Puppe weinend an die 
Bruft drüdte, emporgehoben. 

Paul wollte binauseilen, um die Türen der Ställe zu 
öffnen, allein feine Mutter hielt ihn am Rode feft und be 
ſchwor ihn, zu bleiben. Und das Wafjer ftieg fort und fort. 
Ich drängte Babette zur Treppe. 
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„Schnell, ſchnell, macht, hinauf ins obere Stockwerk, in 
unfere Schlafzimmer!” 

Ich zwang Paul, der zurückbleiben wollte, vor mir hinauf- 
zufteigen. Oben fam uns die alte Magd, die in ihrer Dach- 
fammer geweſen, ſchreckensbleich entgegen. 

Wir traten alle in Babettens Zimmer. Deine Frau 
und Grete, die alte Magd, brachten Mariechen zu Bette, 
die Kleine hatte die Puppe nicht Ioslaffen wollen und jchlief 
nun mit dem Püppchen im Arm ſelig lächelnd ein. Meine 
Frau faß am Bettrand und laufchte den regelmäßigen Atem— 
zügen des Kindes, und ich fchöpfte Troft aus dieſem lieb» 
lichen Anblick und vergaß auf Augenblide die Gefahr. Aber 
e8 galt, ihr ins Auge zu ſehen. Paul und ich wollten, 
mußten uns Rechenſchaft von den Fortichritten der Über- 
ſchwemmung machen. Wir öffneten das Fenſter angelmeit 
und beugten uns tief hinaus, jo daß wir nahe daran waren, 
binabzuftürzen. Wir trachteten die Finfternis mit unſeren 
Blick zu durchdringen. 

Der Nebel lag in dichten Ballen über dem Wafler und 
riejelte wie ein feiner Regen von oben herab, es durchſchauerte 
uns fröftelnd, aber unverwandt blidten wir hinaus. Der 
Nebel unter uns wogte und an den Stellen, wo er zerriß, 
blinfte e8 ftahlgrau durch die Dunkelheit, das war die Flut, 
die gurgelnd immer höher an den Mauern emporitieg. 

Und immer furchtbarer grollte, donnerte, zürnte die Du— 
rance und immer angftooller klangen die Stimmen der Rins 
der und Pferde. 

Dies Wiehern und Brüllen ſchnitt mir in die Seele. 
Paul blickte mich fragend an, er hätte es gerne verfucht, Die 
armen Tiere zu befreien. Immer kläglicher Elang’s herauf, 
da plößli, ein Krach — die Rinder hatten die Stalltür 
eingedrüct. Und nun ſahen wir fie von der Strömung fort: 
geriffen, jte verihwanden in der Dunkelheit. 

Da erfaßte mich ein blinder Zorn, id ward wie wahre 
finnig und jehüttelte Die Fauſt gegen die Durance. 
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„Elende!“ jchrie ich in den Lärm hinaus, „Elende, ich 
babe dich geliebt wie eine Braut, ich habe dich verehrt wie 
eine Mutter, und beute beraubft du mich all meiner Habe 
und erjehütterft mir mein Haus bis in die Grundfeften! 
Sei verflucht, Verruchte! Was habe ich dir getan, wofür 
jtrafeft du mich fo graufam? Ach, du jchienft einft fo gut! 
Sanft befpülteft du meine Wiefen und du gabft mir Ba— 
betten — mein Bärbhen! — Ad, und wie der gute Onfel 
dich Tiebte, deine Klare Flut, deine murmelnde Stimme! 
Dankbar war ih dir und ich liebte did — aber du biſt 
feine liebevolle Mutter, eine böſe Stiefmutter bift du und 
ich haſſe dich, ich fluche dir!” 

Aber mit ihrer Donnerjtimme übertönte die Durance mei- 
nen Schmerzensausbruh, meine wilden Anflagen. Gleich 
mütig breitete fie ihre Fluten aus, arbeitete unermüdlich an 
ihrem Zerftörungswerfe fort. 

Ich trat ins Zimmer zurüd und ſchloß mein meinendes 
Weib in die Arme. Meariechen jehlummerte friedlich mit 
ihrem Püppchen im Arm. 

„Sei ohne Sorge,” ſagte ich leife, um das Kind nicht 
zu weden, zu meiner Frau, „das Wafler kann nicht immer: 
fort fteigen ... e8 wird wieder fallen... übrigens ift gar 
feine Gefahr vorhanden.“ 

„Nein, feinerlei Gefahr,” verficherte Paul haftig, „das 
Haus ift folide gebaut.” 

Während wir fprachen, war Grete ans Fenfter getreten, 
um binauszufhauen, Angft und Schreden mußten fie ges 
pacdt haben, fie neigte fi) wie wahnfinnig vor, und mit 
einem Auffchrei ftürzte fie hinaus. Ich eilte ans Feniter, 
fonnte aber Paul nicht mehr verhindern, ihr nachzufpringen. 

Grete hatte ihn auf den Armen gemwiegt und ihn ge 
wartet, als ex flein war, und er liebte die gute Alte, wie 
eine zweite Mutter. Bei dem Geräufche der beiden, blit- 
ichnell aufeinander folgenden Stürze war DBabette entjetzt 
aufgefprungen. Sie ftand wie vom Entjegen gelähmt mit 
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weit aufgerifjenen Augen und die Hände ringend mitten im 
Zimmer. Ich jaß in dumpfer Betäubung auf dem Fenfter- 
brett, hörte das Waffer rauhen und war unfähig einen kla— 
ren Gedanken zu faſſen. Wie lange diefer Zuftand gedauert, 
ob Minuten oder Biertelftunden, ich weiß es nicht, nur plöß- 
ih riß mich der Klang einer Stimme aus meiner Schmerz 
verſunkenheit: Baul war’s, der fi) an einem Mauervorſprung 
unterhalb des Fenfters feithielt. Ich reichte ihm die Hand 
und er ſchwang ſich herein. 

Sebt war der Bann von Babette gewichen, fie ftürzte ihm 
entgegen und umklammerte ihn krampfhaft. Sett brachen 
fih aud) ihre Tränen Bahn, fie weinte und fchluchzte, Das 
erleichterte ihr arınes Herz. 

Bon Greten war nicht mehr die Rede, Paul wollte uns 
wohl nicht jagen, daß er fie nicht mehr gefunden, und wir 
wagten nicht, ihn über fein vergebliches Bemühen auszu— 
fragen. 

Er z0g mich wieder ans Fenfter und fagte halblaut: 
„Vater, das Waffer hat im Hofe eine Höhe von mehr als 
zwei Meter erreiht und der Fluß fteigt fortwährend; wir 
fönnen nicht länger mehr hier bleiben!“ 

Paul hatte recht, das Haus konnte nicht lange mehr 
ftandhalten, Schon waren Scheunen und Ställe niedergerifien, 
die Planfen ſchwammen an uns vorüber. Und die Gefahr 
ftieg von Minute zu Minute, dumpf dröhnend, in regel- 
mäßigen Schlägen Elangs herauf, als arbeite eine Kriegs- 
maſchine an dem Zerſtörungswerke. 

Das Waſſer ftieg und ftieg, ſchon nahte e8 fich der Fenfter- 
brüftung, bald mußte e8 das Zimmer überfluten. Auf menſch— 
lihe Hilfe aber war nicht zu hoffen. 

„Die Minuten find koſtbar,“ fagte Paul, „die reißende 
Strömung ſchlägt mit Gewalt gegen die Borderfeite Des 
Haufes, e8 kann nit ftandhalten und wir werden von den 
jtürzenden Mauern zermalmt werden. Schnell, Vater, wir 
wollen Planken juchen, zufammenfügen, ein Floß berftellen.“ 
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Er ſprach wie im Fieber. Gewiß wäre es weitaus beſſer 
geweſen, auf einigen zuſammengebundenen Balken mitten auf 
dem Fluſſe zu ſchwimmen, als unter dem Dache, das jeden 
Moment einſtürzen konnte, zu weilen. Aber wo ſollten wir 
die nötigen Balken und Planken hernehmen! In der Auf— 
regung riß ich die Türen der Schränke und die Fenſterläden 
heraus, Paul zerſchlug die Möbel, alles was an Holz im 
Zimmer zu finden war, zertrümmerten wir, aber wir ſahen 
nur zu bald ein, daß uns dieſe Trümmer nichts nützen wür— 
den; wütend und verzweifelt liefen wir in der Stube hin 
und ber und grübelten fort und fort auf einen Ausweg. 

Aber es gab feinen! Unaufhaltfam ftieg Das Waffer und 
Die wilde, entfeffelte Durance brüllte mit heiferer, zorn— 
bebender Stimme, fie fannte fein Erbarmen! 

Da ſah ich ein, daß alles Sträuben vergebens fei, den 
Elementen gegenüber ijt der Menſch machtlos. Ich blidte 
auf mein Töchterchen, das noch immer engelhaft lächelnd 
mit der Puppe im Arme jchlief, und ich fonnte die Tränen 
nicht länger zurüchalten. Leife bob ich das Kind empor, 
drüdte e8 ans Herz und umjchlang mit meinem freien Arme 
mein jchluchzendes Weib. Ich rief Paul herbei, damit wir 
in einer Umarmung verjchlungen, zuſammen ftürben. 

Aber Paul, der wieder ans Fenfter getreten war, rief 
plöglih: „Wir find gerettet! Komm, Vater, und fiehe!“ 

Der Himmel war uns gnädig gewejen! Die Strömung 
hatte das abgeriffene Dach einer Scheune vor unfer Feniter 
gefchleudert. ES war mehrere Meter breit, ſtrohgedeckt und 
feft aus leichten Balken zufammengefügt, es ſchwamm und 
bildete ein vortreffliches Flop. 

Paul machte es mit Striden feit, dann fprang er darauf 
und unterſuchte e8, um ſich von feiner Haltbarkeit zu über- 
zeugen. 

„Bir können uns ibm furchtlos anvertrauen,” ſagte er, 
„8 wird uns alle tragen, fieh nur, Vater, wie wenig e8 tief- 
geht! Das ſchwierige ift nur... wie wollen wir e8 lenken?“ 
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Fragend blickte er umher, da trieb ihm die Strömung 
zwei Stangen zu, die er haſtig ergriff. 

„Nun haben wir auch Ruder!“ fuhr er fort. „Vater, 
du wirſt hinten, ich vorne ſtechen und ſo können wir unſer 
Floß ſehr ſchön vorwärts ſtoßen, das Waſſer iſt ja keine 
drei Meter tief! Alſo raſch, raſch, ſchifft euch ein, jede Mi— 
nute iſt koſtbar!“ 

Meine arme Babette verſuchte zu lächeln. Sie hatte 
Mariehen in ein großes Tuch eingefchlagen und hielt es 
num in den Armen, das Kind war erwacht, aber fo er- 
ſchrocken, daß es nicht einmal zu weinen wagte. Ich jchob 
einen Stuhl ans Fenfter und bob Babette hinaus aufs Floß, 
als ich fie in meinen Armen bielt, drückte ich ſie voll tiefer 
Bewegung ans Herz, ic fühlte, daß es ein Abjchied für 
immer war. 

Das Waffer begann ſchon ins Zimmer zu fließen, e8 
war aljo wirklich Die höchite Zeit gemwejen! Paul nahm feine 
Mutter und Schwefter in Empfang und fegte fie mitten aufs 
Floß, dann ftieg ich hinaus und löfte den Strid. Aber die 
Strömung drüdte unfer Fahrzeug an die Mauer, als ob es 
dort feftgewachjen wäre und nur mit unendliher Mühe und 
Kraftanftrengung gelang e8 uns, es flott zu befommen und 
uns aus der Nähe des gefährdeten Haufes zu entfernen. 

Es mochte etwa Mitternacht fein. Der Nebel war ge 
fallen, allein die Sterne waren noch leicht werjchleiert und 
der Mond verbreitete ein fahles Licht. 

Jetzt erſt bot ſich ung das entſetzliche Schaufpiel der Über- 
ſchwemmung in feiner ganzen Oroßartigfeit, mit all feinem 
Greuel genau dar. Das ganze Tal war zum Strome ge 
worden, die Durance wälzte fih breit zwiſchen den beiden 
Hügelfetten, und ihre mächtige Stimme jehallte ſchaurig und 
majeftätifch zugleich dur die Nacht. Sie war das einzig 
lebendige, alles ringsum tot, überflutet, weggefchwenmt! 

Hier und da ragten Baumfpiten heraus, fie nahmen fich 
wie ſchwarze Flecken auf der bleichen Wafferfläche aus. Ich 


Der Sturm auf die Mühle und andere Novellen. 95 


erkannte, daß dies die Gipfel unferer Eichen waren, die ung 
nun zu Klippen wurden, weil die Strömung uns ihnen ent- 
gegentrieb. Um unfer Floß ber ſchwammen allerlei Trüm— 
mer, Holzftüde, Strohbündel, leere Fäßer, Beuteftücde des 
räuberiſchen Stromes! 

Zur linken nahmen wir die Lichter von Dourge wahr. 
Das Dörfchen war hoch gelegen, unmöglich konnte das Waffer 
bis dorthin binaufgeftiegen fein. Laternenfchein Hufchte irr- 
lichtergleih durch die Dunkelheit. Man kam uns ficher zu 
Hilfe! Wir horchten, ob nicht Ruderſchläge zu vernehmen 
jeien, ſpähten durch die Finfternis, ob der Lichtjchein nicht 
näher käme. 

Wir hatten uns mutig unferem Floffe anvertraut, aber 
als wir mitten in der reigenden Strömung, den wilden 
Wafferwirbeln preisgegeben waren, ergriff uns die Angft und 
wir bedauerten faft unfer Haus verlaffen zu haben. Ich 
blickte manchmal. danach zurüd, es ftand noch immer und 
tagte weiß aus den bleifarbenen Fluten hervor. 

Babette ſaß mitten im Floß, fie hielt das Kind in ihrem 
Schoß und beugte ſich darüber. Sie hatte das Köpfchen der 
Kleinen an ihre Bruft gedrüdt, um ihr den Anblic der 
Greuel der Berwüftung, der Schredniffe der Uberſchwem— 
mung zu verbergen. 

Paul ftand vorne und handhabte feine Stange mit Macht, 
zumeilen warf er einen raſchen Blid auf uns zurüd, aber 
ſofort wendete er fich wieder ſchweigend feiner Arbeit zu. 
Ich tat mein Möglichftes, um ihn zu unterftügen, allein 
unfere vereinigten Anftrengungen, das Ufer zu erreichen, blie- 
ben erfolglos. Und nad) und nach, obgleid) wir die Stangen 
tief in den Schlammt ftießen — auf die Gefahr hin, fie ab» 
zubrechen, trieben wir der Durance immer näher — wir 
wußten: bald werden wir nicht mehr im Uberſchwemmungs— 
gebiet jein, nicht lange, und der wirkliche Fluß bemächtigte 
fih unfer! ; 

Wir arbeiteten, jchweißtriefend, aus aller Kraft dagegen, 
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der Zorn erfaßte ung nun, wir rangen mit dem Strome, 
als ob er ein lebendes Weſen wäre. Er hatte uns mit feinen 
Riefenarmen umſchlungen und preßte uns, aber in unferen 
Händen wurden die Stangen zu Dolchen, die wir ihm in wil- 
dem Grimm in die Bruft ftießen, verwunden, töten wollten 
wir den verhaßten Feind! Er brüllte, krümmte fih unter 
unferen Stößen und warf uns feinen Gifcht ins Geficht. 

Aber wir wollten uns nicht befiegen laffen, wir wollten, 
wollten nicht! Die Zähne feſt aufeinandergepreßt, ſtemmten 
wir uns Dagegen, ach, eine wilde Gier erfaßte uns, Das Un- 
geheuer zu paden und mit Fauftfchlägen umzubringen! 

Allein, was wir auch dagegen tun mochten, das Ver— 
hängnis nahm feinen Lauf, langjam, aber unaufbaltfam 
trieben wir ins Weite. Schon waren wir am Anfang der 
Eichenallee angelangt. Schwarz ragten die Zweige heraus 
und die Waſſer gurgelten im Wirbel herum. Hier lauerte 
unfer vielleicht der Tod, ein Anprall und wir waren verloren! 
Ich vief Paul zu, die Mitte der Allee innezuhalten und die 
Aſte als Stützpunkte zu benützen. 

Und ſo war ich wieder und zum letztenmal in dieſem 
geliebten Eichengang. In dieſer gräßlichen Nacht, auf dem 
heulenden Abgrunde gedachte ich meines guten Onkels Laſar, 
ſah die ſchönen Tage meines Lebens an mir vorüberziehen. 

Am Ausgang der Allee triumphierte die Durance über 
uns: unſere Stangen fanden keinen Grund mehr! Und als 
wären ſie ihres Sieges froh, führten uns die Wellen im 
wilden Wirbel fort. Jetzt konnten ſie mit uns beginnen, 
was ſie wollten — wir gaben den Kampf auf. 

Wir glitten mit entſetzlicher, ſchwindelerregender Schnellig— 
keit ſtromabwärts. Große ſchmutziggraue Wolken zogen am 
Himmel hin und verhüllten den Mond. Nun war's Nacht 
um uns her. Ich ſah weder mein Weib, noch die Kinder. 
Die ſchwarze Flut wirbelte uns im Kreiſe drehend hinab, 
hinabU — — — 

Wie lange der tolle Lauf gedauert, ich weiß es nicht, 
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ich fühlte, wußte nichts mehr. Da endlich trat der Mond 
aus dem Gewölk, ich ſah vor uns eine jchwarze Maſſe, Die 
uns den Weg verrammelte und wir jchoffen mit immer zus 
nehmender Gefhwindigfeit darauf zu. Jetzt waren wir ver- 
loren, bier mußte unſer gebrehliches Fahrzeug zerichellen ! 

Babette hatte ſich erhoben, fie ftredte mir unfer Marie— 
hen entgegen: „Nette das Kind,“ rief fie, „laffe mich, laſſe 
mid...“ 

Paul hatte fie umfangen. „Vater,“ rief er mir mit 
lauter Stimme zu, „rette du die Kleine, ich rette meine 
Mutter!“ 

Die ſchwarze Maſſe war erreicht, ich glaubte einen ent- 
wurzelten Baum zu erkennen. Der Zuſammenſtoß war furcht- 
bar, das Floß war mitten entzwei geriffen und der Wirbel 
zog die zerfplitterten Planken in die Tiefe. 

Ich ftürzte ins Bodenlofe, hielt aber Mariechen mit aller 
Kraft feit. Die eifige Flut erweckte meine Lebensgeifter, gab 
mir den Mut zurüd. Als ich wieder auf die Oberfläche des 
Waffers Fam, legte ich mir das Kind halb über die Schulter 
und begann mühſam zu ſchwimmen. Mariehen war ohn- 
mächtig geworden, und das war ein Glüd, denn wenn fie 
um fich geſchlagen hätte, wären wir beide verloren geweſen. 

Und während ich ſchwamm, erfüllte mich gräßliche Herzens: 
angft: wo war mein Sohn, mein Weib? Ich rief Paul, aber 
ih hörte nur dumpfes Grollen und Raufchen, ich blickte weit 
um mid, jah aber nichts, als die bleihe Wafferflut. Paul 
und Babette lagen in der Tiefe; fie hatte ſich wohl in der 
Todesangſt an ihn geflammert, feine Bewegungen gehindert, 
fein Rettungswerk vereitelt, und ihn mit fih in den Ab— 
‚grund geriffen! 

Welch gräßlicher Todestampf! Verloren, Weib und Kind 
verloren! Da wollte auch ich nicht länger leben, ich tauchte 
unter in der ſchwarzen Flut, um mit meinen teueren Lieben 
vereinigt zu fein. Allein, als das Waffer das Gefichtehen 
meiner Keinen Marie berührte, gedachte ich meiner Pflicht, 
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ih rang mich aufs neue empor und mit wilder Entichloffen- 
heit trachtete ich) ans Ufer zu gelangen. 

Und jo mußte ich Babette und Paul aufgeben, durfte 
nicht mit ihnen fterben! Aber ich konnte nicht glauben, daß 
ih fie verloren hatte und rief fie immerfort mit beiferer 
Stimme — vergebens! 

Der Fluß warf mich endlih ans Ufer, wie er Bündel 
Tang berausjchleuderte. Als ich wieder zu mir fam, hielt 
ih mein Kind in den Armen, das eben die Augen auffchlug. 

Der Tag brad an. Meine Winternadht war vorüber, 
dieje gräßliche mörderifhe Nacht, die mir mein Weib, mei- 
nen Sohn geraubt hatte! 

Und jeßt, nachdem viele Jahre der Klage und Trauer 
jeit jener fürchterlihen Nacht verfloffen find, bleibt mir ein 
Troſt: bin ich auch gleich dem vereiften Winter, jo fühle ich 
Doch) die Nähe des kommenden Frühlings! Mein Onkel Lafar 
fagte mit Recht: Wir fterben niemals! Ich hatte meine vier 
Sahreszeiten und nun kehrt der Frühling wieder: er erblüht 
mir in meiner Marie, für die das Leben noch unendliche 
Freuden und unendliche Leiden birgt. 
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Mein Tod, 
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Ich bin nach dreitägiger Krankheit an einem Samstage 
um jehs Uhr früh geftorben. Meine arme Frau ftöberte 
gerade in einem Koffer, um Wäfche hervorzufuchen, und wie 
fie ſich aufrichtete, erblidte fie mich unbeweglih und mit 
ftarren Augen. Sie erjchraf heftig, warf, was fie eben in 
Händen hielt, von fih und ftürzte an mein Lager. Da fie 
feinen Atemzug mehr vernahm, wermeinte fie, ich ſei ohn— 
mächtig geworden; fie beugte ſich über mich, betaftete meine 
Bruft, meine Hände. Plötlich durchzuckte fie jäher Schreden, 
fie brach in Tränen aus und ftieß verzweiflungswoll die Worte 
hervor: „O mein Gott, mein Gott, er ift geftorben!” 

Ich hörte alles, aber die Töne waren abgeſchwächt und 
ſchienen aus weiter Ferne zu kommen; mein linfes Auge 
hatte einen undeutlichen Schein: ein weißliches Licht, in dem 
alle Gegenftände verſchwammen; das rechte Auge war voll- 
ſtändig gelähmt. 

Ich lag in einer tiefen, todähnlichen Ohnmacht, in der 
jelbft der Herzichlag ftodte, es war, als ob ein Blitzſchlag 
mid getroffen hätte: mein Wille war gebunden und feine 
einzige Fiber meines Körpers gehorchte mir mehr. Aber in 
dieſem toten unbeweglichen Körper lebte noch der Gedanke, 
der zwar nur langſam und mühſelig arbeitete, doch voll- 
fommen flar war. 

Meine arıne Margarete war an meinem Lager in Die 
Kniee gefunfen, fie weinte herzzerreißend und wiederholte 
ſchluchzend: „Mein Gott, mein Gott, er ift geftorben!” 

7 
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Und ich dachte: kann denn dieſer fonderbare Zustand der 
Betäubung, diefe Bewegungslofigfeit des Körpers wirklich der 
Tod fein, da der Geift noch tätig ift? Oder hat ſich die 
Seele in meinem Haupte nur verfpätet, vermweilt fie noch 
einen Augenblid, ehe fie ihren Flug aufwärts nimmt ? 

Seit meiner Kindheit litt ih an allerlei Nervenzuftänden 
und -Krifen. Als ich noch ganz Klein war, hatte ich zwei— 
mal fo jchwere Fieber, daß mein Auffommen wie ein Wun- 
der erſchien. Seitdem aber war ih ſchwach und Fränflich 
geblieben und meine Umgebung, jowie ich felbft, waren 
an meinen leidenden Zuftand gewöhnt. Als ich daher gleich 
nach unferer Ankunft in Paris erkrankte, hatte ich es mei- 
ner Frau unterfagt, zum Arzt zu fenden. Ein wenig Ruhe, 
meinte ih, würde mir gemügen und nur die anftrengende 
Reife nad) Paris hätte mich ein wenig angegriffen. So ſprach 
ich zu meiner Frau, indes wuchs in mir die Angft; nun lag 
ic da, fteif und regungslos und mein Angftgefühl ftieg 
immer mehr und mehr ... 

Wir hatten unfer Brovinzftädtchen ziemlich eilig verlaffen, 
denn ich hatte eine langgefuchte Stelle in Paris endlich er- 
halten und follte den Poſten jofort antreten. Wir waren 
ſehr arm und befaßen faum genug, um meinen erjten 
Monatsgehalt abwarten zu können. Und nun erlag ich die- 
ſem plößglichen Unfalle! 

War's wirklich der Tod? Ich hatte mir die ewige Nacht 
dunkler, die Stille tiefer gedacht. Als ich noch ganz klein 
war, fürchtete ich ſchon den Tod. Weil ih ſchwächlich mar, 
liebkoſten und verhätſchelten mich die Leute und ſahen mich 
ſo mitleidig an, daß ich beſtändig denken mußte, ich würde 
nicht lange leben und jung begraben werden. Und dieſer 
Gedanke an das Grab, an die ſchwere feuchte Erde, ent- 
fetste nich, ich Fonnte mich nicht daran gewöhnen, obgleich 
er mich unabläffig Tag und Nacht verfolgte. 

IH wuchs heran, aber dieſe fire Idee wuchs mit mir. 
Manchmal verfuchte ich dem Gedanken feft ins Auge zu 


E 
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ihauen, ich hielt mir die Torheit meiner Furcht vor und 
glaubte dann, ihn für immer gebannt zu haben. 

„Ei wohl,“ ſagte ih mir, „man ftirbt allerdings, dann 
aber find Sorgen und Schmerzen zu Ende — was kann e8 
denn jchöneres und befjeres geben? Jedermann muß fter- 
ben und es ift ja ein Glüd, daß man nicht ewig zu leben 
braucht! Und ich wurde unter ſolchen Gedanken faft heiter, 
ich ſchaute dem Tode feit ins Antlig und fürchtete ihn nicht 
mehr. Aber plöglich, unerwartet padte es mich wieder, mir 
war's, als ob eine Rieſenhand mich hoch empor hebe und 
über einen dunklen Abgrund bielte — Schwindel erfaßte 
mich, Falter Schauder rüttelte mich — die alte Angft, der 
Gedanfe an die Erde war wieder da und warf alle Ver- 
nunftgründe über den Haufen. Wie oft bin ich nachts plötz— 
lich, wie von einem falten Hauch ummeht, aufgefchrecdt, habe 
verzweifelt die Hände gerungen und gejtammelt: „D mein 
Gott, mein Gott, ih muß fterben!” Eine Todesangft faßte 
mich am Halfe, johnürte mir die Kehle zu und in diefem 
Zuftande erfhien mir die Notwendigkeit des Sterbens als 
eine entjegliche Graufamfeit. Und ich fürchtete mich, wieder 
einzufchlafen, allzufehr nur gli der Schlaf dem Tode: ewig 
regungslos mit gejchloffenen Augen liegen, nie wieder er- 
wachen! Und ich wagte nicht die Augen zu jchliegen, aus 
Furcht, fie nie wieder öffnen zu können. 

Ich weiß nicht, ob andere Ähnliche Qualen leiden, für 
mid aber waren fie der Fluch meines Lebens. Das Ge- 
ipenft des Todes ftand immer zwifchen mir und denen, die 
ich liebte, war fogar in den glücdlichften Momenten meines 


Lebens immer gegenwärtig. Selbſt in den erften Zeiten 


meiner Ehe, wenn meine geliebte Margarete mir zur Seite 
ihlummerte und ich fie zärtlich. betrachtend, Luftſchlöſſer für 
unfere Zufunft baute, felbft da drängte fich der furchtbare 
Gedanke ein und zeritörte meine Freuden, meine frohen Zu— 


kunftsträume und Hoffnungen. 


Eine entfeliche Entmutigung überftel mich und ich fragte 
ik. 
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mich: was nützt ung das Glüd, vereinigt zu fein, da 
eine fo furchtbar graufame Trennung darauf folgen muß! 
Und nun nahm mich der Gedanke, wer von uns beiden 
wohl zuerft ſcheiden müffe, ganz und gar in Anſpruch. Und 
dieſe quälende Frage erfchütterte mich jo, daß ich in Tränen 
ausbrad). 

In meinen beften Zeiten, wenn ich förperlich mich ver— 
hältnismäßig wohl fühlte, wenn ih glüdlih war, überfiel 
mic plöglich eine tiefe Schwermut, die niemand begreifen 
fonnte. Man mwunderte fi, mich traurig zu ſehen in Lagen, 
wo ih alle Urfache hatte, mich zu freuen. 

Mich aber überfiel inmitten der höchiten Freuden der 
Gedanke an meine Bergänglichfeit und das furchtbare Wort 
„wozu ?“ ſchlug wie eine Mahnung an mein Ohr. 

Das Ihlimmfte aber an folder Dual ift die heimliche 
Scham, die man darüber empfindet, man wagt es nicht, 
fie jemand zu offenbaren. PVielleicht werden oft Gatte und 
Gattin von demfelben Schauer erfaßt, wenn fie fih im 
Dunklen aneinanderjchmiegen, aber fie geftehen e8 einander 
nicht: die Furcht vor dem Tode ift fo groß, daß man ihn 
nicht einmal zu nennen wagt. 

An all diefe Dinge mußte ich denken, während meine 
geliebte Margarete an meinem Lager meinte und jchluchzte. 
Es bereitete mir großen Kummer, daß ich fie nicht tröften, 
ihr nicht jagen Fonnte, daß ich nicht leide. Wenn der Tod 
wirklich weiter nichts ift, als eine Ohnmacht des Körpers, 
dann hatte ich unrecht, ihn fo jehr zu fürchten. 

Es überfam mich ein egoiftifches Wohlbefinden, eine Ruhe, 
in der ich meine Sorgen allmählich vergaß. Aber mein Ge- 


dächtnis war ungemein ſcharf und Flar geworden. Mit uns 
endlicher Schnelligkeit zog mein ganzes vwergangenes Leben 


an mir vorüber, aber e8 war wie ein Schaufpiel, dem ich 
fern ftand, e8 war, als ob eine fremde Stimme mir meine 
eigene Geſchichte erzählte. Und diefe feltfame und merkwürdige 
Empfindung erfehien mir intereffant und unterhielt mid). 
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Ich jah ein Stüd Landiehaft, weit, weit fort. Eine ſchmale 
Landitraße führte hindurch und an einer Biegung des Weges 
jtieg ein Fichtenwäldchen einen felfigen Abhang binab. Dort: 
bin, einem balbverfallenen Häuschen am Moore gelegen zu, 
lenfte ein etwa fiekenjähriger Knabe — ich war’s — mit 
jeinem Vater die Schritte Im Hüttchen wohnten Marga- 
retens Eltern und fie jegten den beiden wilffommenen Gaften 
Pfannkuchen vor, aber es waren jehr arme Leute, die müh- 
jelig das Leben durch Arbeit in den nahen Salinen frifteten. 

Dann erblidte ich ein anderes Bild. 

Ich jah das weite Meer und den weiten Himmel dar— 
über und dort lebte und träumte der Knabe und plöglich 
‚mußte er fort und war in einem alten düfteren Haufe, in 
einer Erziehungsanftalt, aber die Sehnſucht nach dem wei— 
ten Meere lebte in jeinem Herzen fort. Dann jah ich ein 
finfteres, in die Erde gegrabenes Loch: der Vater des Kna— 
ben war gejtorben. — Der Knabe war erwachfen, er hatte 
eine fleine Beamtenftelle in einem Spitale und führte ein 
einförmiges Leben, aber feine einzige Freude maren bie 
Sonntagsbefuhe im Häuschen am Moore. 

Das Leben war für die armen Leute immer ſchwerer ge 
worden: die Salinen lieferten faft feinen Ertrag mehr und 
die ganze Umgebung war dem Elende preisgegeben. 

Margarete war noch ein Kind und fie liebte den Jüng— 
ling, weil er ihr einen kleinen Schiebefarren verſprochen hatte. 
Aber jpäter, als fie herangewachien war und er fie zur Ehe 
begehrte, merkte er an ihrem jähen Schreden, daß er ihr 
mißfiel. Allein, die Eltern gaben ihm ſofort ihre Ein- 
willigung, froh, die Tochter jo fchnell losgeworden zu fein. 
Und fie war ein viel zu gehorfames Kind, um nein zu fagen 
und ſchien fih auch allmählich mit dem Gedanken, die Frau 

des Jugendfreundes zu werden, vertraut zu machen, Als 
der Hochzeitstag kam, ſchien fte ihr Jawort ohne Wider: 
willen auszujprechen. 

| Am Hoczeitstage regnete e8 in Strömen und als fie 
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aus der Kirhe nah Haufe famen, mußte Margarete ihr 
Brautkleid ausziehen, weil e8 ganz durchnäßt war. 

Sp zogen die Bilder aus meinem Xeben an mir vorüber. 
Wir lebten eine Zeitlang dort in der Heimat, in Guerade, 
aber eines Tages — ein neues Bild — fand ich, nad) Haufe 
fommend, Margarete in Tränen aufgelöft. Sie weinte, meil 
fie ſich langweilte und nicht länger im Orte leben wollte. 
Und der Gatte verſprach ihr ihren Wunjch zu erfüllen. Er 
arbeitete angeftrengt und indem er feine freien Stunden bis 
fpät in die Nacht vermwertete, gelang es ihm, einige Erſpar— 
niffe zu macen. Pfennig um Pfennig legte er zurüd und 
nach jehs Monaten bejaß er ein ganz hübjches Sümmchen; 
indes hatte ein Freund in Paris eine Anftellung für ihn 
gefunden und er fonnte fein geliebtes Weib, das nicht mehr 
weinte, dort hinführen. O, wie heiter fie wurde, unterwegs, 
auf der Eifenbahn lachte fte jogar. Es war eine lange Fahrt, 
fie dauerte die ganze Nacht und die Bänfe der dritten 
Klaffe find gar hart. Und damit Margarete bequemer fchla- 
fen könne, bettete er fie auf feinen Schoß, nahm fie in jeine 
Arme und fie fchlief wie ein Kind, das Köpfchen an feine 
Schulter gelehnt. 

Das war meine ganze Vergangenheit. Und jebt lag id) 
auf einem ſchmalen Bette in der eilig gemieteten möblier- 
ten Wohnung in Paris. Ich war geftorben und meine Frau 
fniete am Boden und meinte. 

Der mweißliche Schein, den mein linfes Auge noch wahr: 
nahm, verſchwamm allmählich immer mehr, indes erinnerte 
ic) mich doch vollkommen des Zimmers, in dem id) lag: zur 
rechten ftand eine Kommode, zur linfen der Kamin, dar- 
über eine Pendeluhr, der die Gewichte fehlten, fie ftand auf 
jehs Minuten über zehn Uhr. Die Fenfter gingen auf die 
Daupbineftraße, die dunkel tief unter uns lag. Ganz Paris 
mußte da vorüberfommen, nach dem entjeglichen Lärm, der 
von der Straße heraufdrang, zu ſchließen. Die Fenfterfcheiben 
bebten und Elirrten bejtändig Davon. 


ee — 
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Wir kannten niemand in Paris und in meinem neuen 
Amte wurde ich erft Montag erwartet. Wir famen uns nad 
unjerer fünfzehnftündigen Eifenbahnfahrt und dem betäuben- 
den Straßenlärm in dieſem fremden Zimmer wie Gefangene 
vor, da ich fofort nach meiner Ankunft das Bett auffuchen 
mußte und es jeitdem nicht verlaffen hatte. Meine Frau 
pflegte mich in ihrer janften, lächelnden Art, aber ich fühlte, 
daß fie erregt war. Bon Zeit zu Zeit trat fie ans Fenfter, 
um einen Blid hinauszuwerfen und dann kam jie blaß und 
erfhroden zu mir zurüd. Diejes große, jo entjeglich lär- 
mende Paris, worin fie auch nicht einen Stein fannte, jchien 
ihr Furcht einzujagen. 

Armes Weib, was würde fie beginnen, wenn ich nicht 
mehr erwachte, was jollte aus ihr in diejer ungeheueren frem- 
den Stadt, ohne Hilfsmittel, ohne Stütze, ohne eine einzige 
befreundete Seele werden! 

Margarete hatte indes eine meiner leblos über den Bett 
rand herabhängenden Hände ergriffen, fie füßte fie und bat 
in verzweiflungsvollem Ton: „Olivier, antworte mir, Dli- 
vier!” Und brach dann in neues Jammern aus: „Mein 
Gott, mein Gott, er ift tot, er ift tot!” 

Der Tod war alfo da, aber er war nicht die vollftän- 
dige Bernichtung, das Nichts, da ich hören und denken konnte, 
und nur das Nichts, die gähnende Leere war’s, was mich jeit 
meiner Kindheit jo entjette. Ich konnte mir das vollftändige 
Berihwinden meines Seins nicht vorftellen und es entjegte 
mid, daß Sahrhunderte und Jahrhunderte folgen jollten, in 
denen ich nicht mehr fein würde und wenn id zufällig in 
meiner Zeitung eine Bemerfung über eine jpätere Zeit, über 
das nächſte Jahrhundert las, da jchauderte ich bei dem Ge— 
danfen, daß ich dann nicht mehr leben würde, Wie, id) 
follte fortgehen und die Welt würde weiter beitehen? Mußte 
nicht mit meinem Bergehen auch das ganze Weltgebäude zu— 
faınmenftürzen ? 

Ah, wenn man im Tode wenigftens vom Leben träu- 
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men fönnte! Das war mein ftändiger Wunfch, mein heim— 
liches Hoffen. Und jegt war ich tot und träumte! Aber 
ab, das war noch nicht der Tod und ich würde jofort auf- 
wachen, ja ich mußte e8, meiner armen Margarete wegen. 
Gewiß, ih fühl’s, gleich werde ich mich aufrichten, mein 
Weib in die Arme nehmen, ihre Tränen trodnen. O melde 
Freude, uns wieder zu haben; wie wir ung viel inniger nod) 
lieben werden! Und ich werde mich in diefen zwei Tagen 
noch vollftändig erholen und Montag gefräftigt mein neues 
Amt antreten. Wir werden ein neues, glüclicheres Leben 
beginnen. O, wie glüdlich wir fein werden! 

Nur hatte ich mit dem Aufwachen feine jo große Eile, 
jeßt war ich noch zu müde, ich mußte noch ein wenig ruhen, 
Margarete hatte unrecht, jo verzweifelt zu fein, ich war ja 
nicht tot, ich hatte nur nicht die Kraft, mich auf meinem 
Kiffen umzumwenden und ihr zuzulächeln. Aber gleich, bis 
fie wieder jagen wird: „Er ift tot, mein Gott, er tft tot,“ 
will ich leife, ganz leife, um fie nicht zu erjchreden, flüftern: 
„Rein, mein liebes Kind, ich bin nicht tot, du fiehft, daß 
ich lebe und dich Tiebe!“ 

Und ich werde fie in meine Arme ziehen und fie füffen. 


2. 


Auf das erneute Jammergeſchrei meiner Frau öffnete 
fih plöglic die Tür und eine Stimme rief: „Was gibt’s 
denn, Frau Nachbarin? Wieder ein Anfall, nicht wahr?” 

Ich erkannte die Stimme, e8 war die einer alten Frau, 
Namens Gabin, die mit uns auf demjelben Flur wohnte und 
fh feit unjerer Ankunft ungemein gefällig und teilnehmend 
gezeigt hatte. Sie hatte uns auch bald ihre Lebensgeſchichte 
zum beften gegeben, der wir entnahmen, daß fie Witwe war, 
und feit vorigem Winter, wo ein unbarmbherziger Hausherr 
ihr ihre Möbel gepfändet hatte, hier in diefem Haufe mit ihrer 
Tochter, der zehmjährigen Adele — die fie Dede nannte — 
ein möbliertes Stübchen bewohnte. Sie und das Kind be 
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ihäftigten fih mit der Herftellung von Lampenſchirmen, 
wobei fie faum vierzig Sou per Tag verdienten. 

„Mein Gott, wär's zu Ende?” fragte fie erfcehroden, die 
Stimme jenfend. 

Ich begriff, daß fie fich dem Bette genähert hatte, mich 
betrachtete, befühlte, dann fagte fie mitleidigen Tones: „Ars 
mes junges Frauchen, armes Frauchen!” 

Margarete meinte und jchluchzte wie ein Kind. Frau 
Gabin hob fie vom Boden empor, führte fie zu dem wacke— 
ligen alten Lehnftuhl, der am Kamin ftand, ließ fie darauf 
niederfigen und verfuchte fie zu tröften. 

„Weinen Sie nicht jo, liebes Herz, Sie werden fich noch 
jelber krank machen, ihm fünnen Sie mit der Verzweiflung 
nichts nügen. Schauen Sie, liebe Nachbarin, wie ich mei- 
nen Mann verloren habe, da war ich fo deiperat, wie Sie 
jet und konnte drei Tage lang nicht einen Biffen hinunter: 
würgen. Aber das half nichts, im Gegenteil, ich bin jelber 
davon ganz hinfällig und fehwach geworden... Nu, nu, 
liebes Frauchen, nur ruhig, ruhig, um Gottes willen, faffen 
Sie ſich!“ 

So ſprach die Alte lange auf Margarete, welche nah und 
nad) ruhiger wurde, ein; fie war mit ihrer Kraft zu Ende, 
aber von Zeit zu Zeit brach der Schmerz von neuem 108 
und fie weinte und jchluchzte herzzerreißend. 

Unterdeffen hatte die Alte begonnen, im Zimmer herum 
zu hantieren. 

„Kümmern Sie fih nur um gar nichts, Tiebes Frauchen, 
ich werde ſchon alles bejorgen, habe juft feine Arbeit, meine 
Dede ift eben abliefern gegangen und dann muß man fich 
unter Nachbarn gegenfeitig aushelfen . . . Ihre Koffer find 
noch nicht vollftändig ausgepadt, aber dort in der Kommode 
wird wohl etwas Wäſche fein, nicht ?” 

Sch hörte, wie fie die Lade aufzog, fie mochte eine Ser— 
biette herausgenommen und auf dem Nachttiſchchen aufge- 
breitet haben, dann hörte ich fie ein Zündhölzchen anreiben; 
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fie zündete in Ermangelung von Wahslichtern Die Kerzen, 
die auf dem Kamine ftanden, an. Ich folgte mit gejpann- 
ter Aufmerkfamfeit allen ihren Bewegungen im Zimmer und 
gab mir von ihren geringften Handlungen volle Rechenschaft. 

„Der arme Herr!” murmelte fie, und lauter fügte fie 
hinzu: „es war nur ein Glüd, daß ic Sie fchreien gehört 
babe, meine Xiebe, ein wahres Glück.“ 

Und fie hantierte weiter. 

Plötzlich verſchwand der ſchwache Schein, den mein linkes 
Auge noch wahrnahm: Frau Gabin hatte mir die Augen 
zugedrüdt. Und ich hatte nicht einmal den Drud ihres Fin— 
gers auf meinen Lidern gefühlt! Als ich begriffen hatte, 
was geſchehen war, fühlte ih einen Falten Schauer mid) bis 
ins Innerfte durchdringen. 

Die Tür öffnete fih aufs neue, die kleine Dede fam 
hereingeftürmt und rief mit ihrem jchrillen Stimmen: 
„Mama, Mama — ab, ic) wußte es wohl, daß du da bift! 
Schau, da ift die Abrechnung und das Geld, drei Franf 
und vierzig Sou. Und eine neue Beitellung hab’ ich auf 
zwanzig Dutzend Lampenſchirme und —“ 

„St, ft... ſchweig ... ſei doch ſtill!“ mahnte die 
Mutter vergebens und da die Kleine zu ſchwätzen fortfuhr, 
fo zeigte fie auf das Bett. 

Das Kind ſchwieg betroffen und fuhr zurück gegen die 
Türe. 

„Schläft der Herr?” fragte e8 leife. 

„3a, geb fort — fpielen,“ antwortete die Mutter. 

Aber das Kind ging nicht. Sie betrachtete mich wohl 
mit großen, erjchrodenen Augen und ein Verſtändnis für 
Das, was gejchehen war, mochte in ihr aufdämmern, denn 
plötzlich ſchien ſie von wilder Angft ergriffen, ſie ſchrie auf: 
„Mama, er iſt tot, Mama, er iſt tot!” Schreiend lief ſie 
fort und riß im Laufen einen Seffel um. 

Dann herrſchte tiefe Stille im Gemache. Margarete ſaß 
wohl vollftändig erſchöpft im Lehnftuhl, fie weinte nicht mehr. 
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Frau Gabin machte fih noch allerlei im Zimmer zu jchaffen 
und begann dann wieder zwijchen den Zähnen zu murmeln: 
„Seht mal das nafeweife Mädel an! Nein, heutzutage wiffen 
die Kinder alles! Gott weiß, ob ich meine Dede gut erziehe 
und über fie wache! Wenn ich fie zu einer Bejorgung oder 
mit der Arbeit wegichide, rechne ich ihr die Minuten vor, 
wie lang fie ausbleiben fann, damit fie mir ja nit uns 
nötig in den Straßen berumftroldt. Aber das nütt alles 
nichts, fie weiß alles, ſieht alles mit einem einzigen Blid. 
Ihr Lebtag hat fie noch feinen Toten gefehen, und doch hatte 
ſie's jett jofort weg — nein, es gibt wirklich feine Kinder 
mehr, nein, meine liebe Frau Olivier, wirklich feine mehr!“ 

Sie unterbrach fih und fprang ohne Übergang auf einen 
anderen Gegenftand über. 

„Hören Sie, liebes Frauchen, man muß an die For- 
malitäten denken, die Todesanzeige erjtatten, das Xeichen- 
begängnis beftellen. O, ich jehe ſchon, daß Sie außer ftande 
find, fih um all das zu kümmern, und ich möchte Sie nicht 
allein laffen. Nein, nein, beruhigen Sie fich, liebes Frau- 
hen, Sie dürfen nicht allein bleiben — nur einen Augen— 
bit will ich, mit Ihrer Erlaubnis zu unferm Nachbarn, 
Herrn Simoneau, hinüberfchauen, ob er zu Haufe ift . . .“ 

Margarete antwortete nicht. Ich vernahm alles, aber 
mir war's, als ob ſich all diefe Szenen weit weg von mir 
zutrügen. Momente lang jehien mir, als ob ich wie ein 
fleines Flämmchen in der Luft ſchwebte, und der Yeib, der 
unbemweglich auf dem Bette lag, einem Fremden gehöre. 

Trogdem mir alles jo weit, fo fremd erſchien, wünſchte 
ih doch, daß Margarete die Dienfte des Herrn Simoneau 
zurückweiſen möge. 

Er bewohnte ein Zimmer neben ung und war während 
meiner Krankheit einigemal dageweſen, er hatte ſich immer 
ſehr dienfteifrig und gefällig gezeigt. Frau Gabin hatte uns 
erzählt, daß er nur für furze Zeit nad) Paris gefommen 
war, um alte Schulden feines fürzlich in der Provinz ver- 
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ftorbenen Vaters einzufaffieren. Er war ein großer, jehr 
hübſcher, ftarfer junger Mann und ich fonnte ihn nicht aus- 
ftehen, wielleicht mweil- er jo gefund war. Am Abend vorher 
war er noch bei uns gewejen, um ſich nach meinem Befin- 
den zu erfundigen und ich empfand einen ftechenden Schmerz, 
als ich ihn ganz nahe neben Margarete ftehen jah. Ach, fie 
war jo hübſch, jo rofig und friſch! 

Und er hatte fie tief angeſehen, während fie ihm lächelnd 
dankte, daß er jo liebenswürdig fei, fih nach mir zu er 
fundigen! 

„Da ift Here Simoneau,” flüfterte Frau Gabin zurüd- 
fehrend. 

Er klopfte Teife, ehe er eintrat, und faum hatte ihn Mar 
garete erblidt, als fie wieder in Tränen ausbrad. Die 
Gegenwart diejes jungen Mannes, des einzigen Menjchen, 
den fie in diefer ungeheuer großen, fremden Stadt kannte, 
weckte ihren Schmerz aufs neue und er vwerjuchte nicht, fie 
zu tröften. 

In der Finfternis, die mich umfing, konnte ich ihn nicht 
in Wirklichkeit jehen, aber ich malte mir fein Bild vor und 
ich ſah ihn deutlih: er war beftürzt, befümmert, die arme 
Frau in ſolcher Verzweiflung zu finden. Und fie, ach ſie war 
gewiß wunderſchön mit ihrem reichen gelöften Goldhaar, dem 
lieben blafjen Geſichtchen und den Kleinen hübſchen Kinder- 
händchen, die jegt wie im Fieber brennen mochten. 

„Ich Itehe ganz zu Ihrer Verfügung, gnädige Frau,“ 
fagte Herr Simoneau endlich leife, „und will gern alles 
übernehmen .. .” 

Sie konnte vor Schluchzen kaum ein paar Worte hervor— 
ftoßen; der junge Mann zog fih zurüd und Frau Gabin 
begleitete ihn hinaus, ich hörte, wie fie an meinem Bette 
vorüberfommend, im Flüftertone vom Gelde ſprach: „Solche 
Sachen koſten jchredlih viel Geld und ich fürchte das arme 
Weibchen hat feinen roten Heller. Übrigens geht es auch 
gar nicht an, daß man jett welches von ihr begehrt.“ 
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Herr Simoneau hieß die Alte ſchweigen, es ſei ſelbſt— 
veritändlich, daß man die unglücliche Frau jett nicht quäle, 
er wolle alles beforgen, alles auf ſich nehmen. 

Wieder herrſchte um mich tiefes Schweigen und ich fragte 
mich, wie lange der Alp, der mich bedrücdte, noch andauern 
würde. Da ich alles, was in der Außenwelt vorging, wahr 
nahm, mußte ich aber doch noch leben. Und ich begann mir 
über meinen eigenen Zuftand Rechenſchaft abzulegen. Es 
mußte fich bet mir um eine Art Starrframpf handeln, ich 
hatte von derartigen Zuftänden ſchon ſprechen gehört und 
ic jelbft bin als Kind, während meiner großen Krankheit 
wiederholt in ſchwere Ohnmachten verfallen, die jedesmal 
ftundenlang währten und bei denen fogar der Herzichlag aus— 
jegte. Gewiß war's nur fo ein Anfall, der mich hier auf 
meinem Bette regungslos fefjelte und meine Umgebung an 
meinen Tod glauben ließ. Aber bald wird der Bann ge 
brochen fein, bald wird mein Herz wieder fchlagen, das Blut 
in den Adern kreiſen, die gefpannten Muskeln fich Löfen, ich 
werde erwachen und mein liebes Weib tröften! 

So jprad ich zu mir, um mich zur Geduld zu mahnen. 

Stunde auf Stunde verfloß. Frau Gabin hatte ihr Früb- 
ftüd gebracht, Margarete weigerte fi), etwas Nahrung zu 
fih zu nehmen. Der Nachmittag fam und verfloß. Bon der 
Straße herauf tönte aber fort der dumpfe Lärm — er wurde 
deutlicher — die Nachbarin mochte ein Fenfter geöffnet haben. 
Dann hörte ih den Leuchter auf dem Nachttiſchchen leiſe klir— 
ren, Frau Gabin hatte wohl die Kerze gemechfelt. 

Endlih fam Herr Simoneau zurüd. „Nun?“ fragte 
ihn die Alte balblaut. 

„Alles ift beſorgt,“ antwortete er ebenfalls leiſe. „Das 
Leihenbegängnis ift für morgen um 11 Uhr anberaumt. 
Sorgen Sie um nichts und vor allem fpredhen Sie von 
diefen Dingen nicht vor der armen Frau.“ 

Aber Frau Gabin fuhr fort: „Der Totendoktor war nod) 
nicht da.“ 


110 Der Sturm auf die Mühle und andere Novellen. 


Simoneau antwortete nicht, fette fich neben Margarete, 
er ſprach ihr ein wenig Mut ein und ſchwieg dann ebenfalls. 

Mir aber Hang jein Wort im tiefiten Innern nad: 
„Morgen um 11 Uhr ift das Leichenbegängnis.” 

Fürchterliches, gräßliches Wort! Und der Leichenbejchauer, 
der „Zotendoftor,“ wie ihn Frau Gabin nannte, fam noch 
immer nicht! DO, wenn er nur ſchon käme! Er, als erfah- 
rener Arzt, wird fofort fehen, daß ich nur in Starrframpf 
liege, er wird das nötige weranlaffen, wird mich erwecken! 

Und ich erwartete ihn mit immer fteigender Ungeduld. 

Der Tag verging. Frau Gabin, die nicht jo viel Zeit 
verlieren durfte, hatte ihre Lampenſchirmarbeit begonnen und 
bat nun Margarete um Erlaubnis, Dede rufen zu dürfen, 
„weil,“ wie fie fagte, „es nicht gut tut, wenn man die Kin- 
der lange allein läßt.“ 

„Komm herein,“ fagte fie dann, die Kleine hereinführend 
halblaut, „jet nicht einfältig und fee dich nieder, und daß 
du mir ja nicht dorthin ſchauſt, fonft haft du e8 mit mir 
zu tun!“ 

Sie fand es unftreitig ſchicklicher, wenn das Kind mich 
nicht anſah und deshalb verbot fie es ihr. Dede aber ließ 
fiher von Zeit zu Zeit einen Blick zu mir herübergleiten, 
denn ich hörte, wie die Mutter ihr auf den Arm jchlug und 
zornig wiederholte: „Arbeite oder ich jage Dich hinaus und 
heute nacht wird der Herr da fommen und dih an den 
Beinen zupfen.” 

Beide, Mutter und Tochter hatten an unjerem Tiſche 
Plab genommen. Das Geräufh der Scheren, mit denen 
fie die Lampenſchirme aus Papier ausſchnitten, drang deut— 
ih zu mir. Die Schirme mußten jeher mühſam auszu- 
ichneiden fein, denn die Arbeit ging langfam vorwärts; ich 
zählte einen nach dem anderen, um meine immer wachfende 
Angft zu bekämpfen. 

Man hörte im Gemach nichts mehr, als das leife Krei- 
ihen der Scheren. Margarete mochte vor Erſchöpfung ein— 
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geihlummert fein. Zweimal vernahm ich, daß Simoneau 
fich erhob und da fam mir der verabfeheuungswürdige Ge- 
danke, daß er vielleicht Margaretens Schlummer benutte, 
um mit feinen Lippen ihre Haare zu jtreifen. Obgleich ich 
diefen Dann kaum kannte, fühlte ich doch, daß er meine 
Frau liebte und ich empfand alle Qualen der Eiferjucht. 

Da börte ich, daß Dede Ficherte und das regte mich noch 
mehr auf. 

„Worüber lacyft dur, dummes Ding?“ fragte die Mutter. 
„Sch werde dich auf den Flur binausfegen, wenn du Dich 
nicht anftändig benimmft. Nun, was gab’s denn zu lachen?“ 

Das Kind ftotterte; fie habe gar nicht gelacht, ſondern 
nur gehuftet. Sch aber bildete mir ein, daß die Kleine Adele 
gejehen hätte, wie Simoneau ſich über meine ſchlummernde 
Frau neigte und daß ihr das komiſch erjchienen fei. 

Als der Abend vollends hereingebrocdhen und die Lampe 
angezündet war, klopfte e8 an der Türe. 

„Ab, gewiß der Herr Doktor,” jagte Frau Gabin. 

Es war in der Tat der Doktor. Er entjchuldigte fich, 
daß er fo ſpät käme. Sicher hatte er heute ſchon viele 
Treppen zu fteigen, viel Leichen zu beſchauen gehabt. 

Da die Yampe das Zimmer wohl nicht genügend erhellte, 
mochte er mich nicht gleich gejehen haben, denn er fragte: 
„Sit der Tote hier?” 

„Ja, Herr Doktor,“ entgegnete Simoneau. 

Margarete hatte ſich jchaudernd erhoben, Frau Gabin 
ihre Dede vor die Türe gejchoben, weil, wie fie jagte, „Kin- 
der nicht bei allem dabei jein müſſen,“ und dann hatte fte 
meine Frau gegen das Fenſter gezogen, damit auch ihr Dies 
traurige Schaufpiel erjpart bliebe. 

Indes näherte fi der Arzt rafhen Schrittes meinem 
' Bette. Ich erriet, daß er müde und ungeduldig war und 
e8 eilig haben mochte. Ich weiß nicht, ob er meine Hand be- 
rührt, ob die jeine auf meinem Herzen geruht hat, mir ſchien 
es nur, als ob er ſich gleichgültig über mich gebeugt Hätte, 
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„Sol ih Ihnen leuchten, Herr Doktor?” fragte Simo— 
neau verbindlichen Tones. 

„Nein, es ift nicht nötig,“ entgegnete der Arzt ruhig. 

Wie, war’s möglich! „Nicht nötig,“ jagte er! Der Mann 
hatte mein Leben in feinen Händen und er fand es un: 
nötig, eine forgfältige Unterfuhung vorzunehmen! „Aber 
um Himmels willen, ih bin ja gar nicht tot!“ Ich wollte 
es berausjchreien, daß ich nicht tot fei! 

Indes fragte der Doktor gleihmütig: „Um wie viel Uhr 
ift er geftorben ?% 

„Heute um jehs Uhr früh!“ entgegnete Simoneau. 

Eine wilde Empörung ftieg in mir auf, während eifige 
Bande mich feffelten. DO, daß ich fein Glied zu regen, daß 
ich nicht zu fpredhen vermochte! 

Der Arzt fagte noch: „Ein jchlechtes Wetter heute, jo 
ſchwül und ſchwer, nichts ift jo ermattend, als dieſe erſten 
Frühlingstage!“ 

Und er entfernte fih. — Er nahm mein Leben mit 
ſich fort. 

O, der Elende! Tränen, Angſtgeſchrei, Verwünſchungen 
erfticten mich, Drohten meine Frampfhaft verichloffene Kehle, 
durch die Fein Hauch drang, zu zerreißen. 

D, der Elende, der Elende, aus dem die Gewohnheit 
eine Mafchine gemacht hatte, der an das Totenbett trat, 
lediglich um einer Kormalität zu genügen! Oder er war voll- 
jtändig unmwiffend oder feine Wiſſenſchaft trügerifh, da er 
nicht auf dem erſten Blid das Leben vom Tode zu unter- 
ſcheiden verftand! 

O, und er ging fort, er ging fort! 

„Gute Naht, Herr Doktor,” fagte Herr Simoneau. 
Dann war es till im Zimmer, der Arzt mochte ſich vor 
Margarete, die wieder näher getreten war, verneigt haben, 
während. die Alte das Fenſter jchloß, dann hatte er das 
Zimmer verlaffen, ich hörte feine Schritte, die auf der — 
allmählich werhalften. | 
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Sp war denn alles zu Ende, ich war verurteilt, mit 
dieſem Manne jhwand meine legte Hoffnung! Wenn ich 
morgen nicht vor elf Uhr erwache, werde ich lebendig be- 
graben! Und diefer Gedanke entjegte mich derartig, daß ich 
das Bewußtſein von dem, was mich umgab, verlor: eine 
Ohnmacht im Tode jelbft! Das legte Geräufch, das noch 
zu mir drang, war das leife Klappern der Scheren, womit 
Frau Gabin und Dede ihre Lampenſchirme ausfehnitten. 

Die Totenwache begann, niemand fprach mehr ein Wort. 
Margarete hatte fich geweigert im Nebenzimmer zu fchlafen, 
fie war geblieben, fie ruhte wohl im Lehnftuhl mit ihrem 
schönen blaffen Gefichte, fie hatte die Augen gejchloffen und 
an ihren langen, feidenen Wimpern glänzten noch Tränen. 
Shr gegenüber im Schatten ſaß wohl Simoneau, lautlos, die 
Blide unausgejeßt auf meine Frau gerichtet. 


3. 

Ich weiß nicht, wie lange mein Zuftand der Bemwußt- 
lofigfeit in den nächſten Morgen hinein gedauert hat, ich 
erinnere mich nur daran, mie eines entjeglichen ſchweren 
Traumes, wo alles jo wirr und unklar ift, daß man nichts 
genau zu unterfcheiden vermag; nur eines weiß ich — und 
dies machte meine Tortur befonders gräßlich — daß ich forte 
während mein plößliches Aufwachen erwartete. 

Am Morgen endlich weckte mich das Kreifchen des Fen- 
fters, das Frau Gabin öffnen mochte, aus meinem jchlaf- 
ähnlichen Zuftande und ich nahm wieder alles, was um mich 
borging, wahr. Von der Straße herauf drang das Schreien 
und Rufen der Verkäufer: eine helle Kinderjtimme, die Vogel— 
futter feilbot, eine heifere, die Grünzeug anpries. Dies Er- 
wachen der Stadt beruhigte mich einigermaßen, denn es 
ſchien mir unmöglich, daß man inmitten all diejes regen 
Lebens mich in die Erde verfcharren fonnte. Und da fam 
mir eine Erinnerung, die mich wollends beruhigte. Als ich 
noch in Guerande Spitalbeamter war, hatten mir einft einen 
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Patienten, der vierundzmwanzig Stunden in einem Zuge jchlief 
und fein Schlaf war fo tief, daß die Arzte zögerten, fich dar— 
über auszusprechen. Aber plößlich richtete fich der Mann auf, 
der Krampf war gelöft und er konnte alfogleich das Bett 
verlaffen. Ich aber fchlief ſchon fünfundzwanzig Stunden, 
wenn ih um zehn Uhr erwachte, war e8 noch immer Zeit. 

Ich verfuchte mir won den anmwefenden Perſonen Rechen: 
ihaft zu geben und zu erraten, was fie taten. Die Eleine 
Dede mochte auf dem Flur fpielen, denn als ſich die Türe 
öffnete, drang ein helles Kinderlachen von draußen herein. 
Simoneau mußte nicht mehr bier fein, denn nichts verriet 
jeine Gegenwart, e8 war ganz ftill, nur die Pantoffeln der 
Frau Gabin jehlürften über die Steinfließen beim Kamin. 
Endlich ſprach fie. 

„Meine Liebe, Ste haben entſchieden unrecht, daß Sie ihn 
nicht trinken wollen; jo lange er warm ift, gibt er Kraft 
und würde Sie aufrecht halten, Sie find ja ſchon ganz er- 
ſchöpft und werden fich noch zugrunde richten.“ 

Die Alte fprah zu Margarete, und das leiſe Brodeln 
und Ziſchen am Kamin fagte mir, daß fie Kaffee braute. 

„Nicht, daß ich davon reden will,“ fuhr fie fort, „aber 
ich hatte ihn ſchon jehr nötig, meinen Kaffee. In meinem 
Alter taugt das Nachtwachen nicht. Die Nacht ift fo traurig 
und unheimlich, wenn e8 ein Unglüd im Haufe gibt. — 
Nehmen Sie doch, liebes Frauchen, ein bißchen Kaffee, nur 
einen Tropfen.“ 

Und fie zwang Margarete eine Schale auf. 

„Was, das ift warn? Das wird Sie heritellen, denn 
Sie brauchen Ihre Kräfte für den heutigen Tag. ©o, Kind, 
nur austrinfen, fo, jet waren Sie brav und num folgen 
Sie mir auch und gehen in mein Zimmer hinüber.“ 

„Nein,“ entgegnete Margarete entjehloffenen Tores, 
„nein, ich will bleiben.” 

Shre Stimme, die ich feit dem vorigen Tage nicht ver— 
nommen hatte, rührte mic) tief. Sie war verwandelt, won 
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Schmerz gebroden. O, das liebe, geliebte Weib! Ich fühlte 
fie mir nabe, fie war mein legter Troft und ich wußte, Daß 
ihre Blide unausgejegt auf mir ruhten, daß fie alle Tränen 
ihres Herzens um mich weinte, 

Aber die Zeit verging. Vor der Tür hörte ich ein Ge- 
räuſch, das ic) mir zuerſt nicht zu erklären vermochte, e8 
Hang, als wenn ein Möbelftüd über die Treppen, die zu 
enge waren, gejchleppt und dabei immer an die Mauern 
geſtoßen würde. Aber an den heftiger ftrömenden Tränen 
Margaretes erriet ich, daß fie meinen Sarg heraufbrachten. 

„Ihr kommt zu früh,“ fagte Frau Gabin brummig zu 
den Männern, „stellt das hinter das Bett.“ 

Wie viel Uhr mochte e8 denn fein? Neun Uhr unge- 
fahr. Mio der Sarg war ſchon da! Und troß der tiefen 
Nacht, die mich umgab, jah ich ihn Doch deutlich vor mir: 
er war ganz neu, die Bretter faum gebobelt... Mein 
Gott, mein Gott, follte denn alles ſchon zu Ende fein, wiirde 
man mich wirklich in diefem jchwarzen Kaften megtragen, 
verſcharren? 

Indes wurde mir noch eine letzte Freude zu teil; trotz 
ihrer Schwäche und dem Widerſpruche der Alten, wollte mir 
Margarete den letzten Dienſt leiſten: Sie kleidete mich mit 
der Sorgfalt und Zärtlichkeit einer Schweſter und Gattin. 
Ich ahnte, daß ich noch ein letztesmal in ihren Armen war, 
bei jedem Kleidungsſtücke, das ſie mir anlegte. Oftmals 
mußte ſie in ihrer Arbeit vom Schmerz überwältig, inne— 
halten, dann preßte ſie mich an ſich und überſchwemmte 
mich mit ihren Tränen. Ach, wie gern hätte ich ihr Kuß 
und Umarmung zurückgegeben, hätte ihr zurufen wollen: 
Weine nicht, Geliebte, ich lebe! — Ach, ich war ohnmächtig 
mich zu rühren und mußte mit mir wie mit einer lebloſen 
Maſſe hantieren laſſen! 

„Schade, ſchade, um die ſchönen Sachen,“ warf Frau 
Gabin wiederholt ein, während ſie meiner Frau half. „Es 
iſt doch alles verloren.“ 

8* 
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„Laſſen Sie mic machen,“ entgegnete Wiargarete jchlud)- 
zend, „er joll das ſchönſte was er hat, mitnehmen.“ 

Sch begriff, daß fie mir mein Hochzeitsgewand anlegte. 
Das war gar jorgfältig aufbewahrt worden und ich wollte 
mich feiner in Paris nur zu befonders feitlichen Gelegen- 
beiten bedienen. 

Als Margarete fertig war, fiel fie erichöpft in den Lehn— 
feffel nieder und ich hörte fie leife vor fich hinweinen. 

Plöglih vernahm ich Simoneaus Stimme, er mußte ge 
räuſchlos eingetreten fein. 

„Sie find unten,“ flüfterte ev der Alten zu. 

„Wohl,“ entgegnete dieje, ebenfalls die Stimme fenfend, 
„Te find nicht zu früh gefommen, es ift beffer, wir machen 
ein Ende. Rufen Sie fie nur herauf.“ 

Simoneau zögerte. „Sch fürchte,“ ſagte er, „ich fürchte 
die Verzweiflung der armen, unglüdlichen Frau.” 

Die Alte ſchien nachzudenken, nad einer Paufe begann 
fie: „Hören Ste, Herr Nachbar, Sie müffen fie mit Güte 
oder Gewalt in mein Zimmer bringen. Sie darf nicht da- 
bleiben. Wir leiften ihr einen Dienft, wenn wir fie nicht 
dabei laffen. Indes will ich ſehen, daß alles ſchnell beſorgt 
wird, im Nu fol’s fertig fein.“ 

Diefe Worte trafen mich mitten ins Herz. Und was 
wurde erſt aus mir, als ich vernahm, wie Simoneau fich 
meiner Frau näherte und ich erriet, daß fich jebt ein jchred- 
licher Kampf entipinnen würde. 

Simoneau bat, beſchwor Margarete nicht im Zimmer 
zu bleiben. 

„Um des Himmels willen, erſparen Sie ſich diefen nub- 
loſen Schmerz,“ flehte er. 

„Nein, nein,“ wiederholte Das arme gequälte Weib immer 
aufs neue, „nein, nein, ich will bis zum legten Augenblicke 
bleiben. Ach, ich babe ja nur ihn auf der Welt und wenn 
er nicht mehr bier ift, bin ich ganz verlaffen, allein — 
allein !“ 
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Frau Gabin aber flüfterte dem jungen Manne zu: „Gehen 
Sie doch, nehmen Sie fie und tragen Sie fie hinaus.“ 

Wie, würde diefer fremde Mann es wirklich wagen, mein 
Weib in feine Arme zu nehmen ? 

Es mußte wohl jo fein, denn Margarete fchrie laut auf. 

Da erfaßte mich wilder Zorn, ic wollte mich erheben, 
mid mit einem Sprunge auf den Elenden ftürzen. Aber 
meine lieder blieben gelähmt, ich hatte nicht einmal die 
Kraft, die Lider zu heben, um zu fehen, was um mich vorging. 

Der Kampf dauerte fort, meine Frau klammerte fih an 
die Möbel und ſchluchzte: „OD, um Gottes willen laſſen 
Sie mich, bitte, bitte, laffen Sie mich los, ich will nicht, 
will nicht —“ 

Er mußte fie feft gepacdt haben, demm fie ftieß nur mehr 
Klagelaute aus, wie ein Kind. 

Er trug fie fort... ihr Schluchzen verhallte ... ich 
hörte fie nicht mehr... und jett malte ich es mir gräßlich 
aus, wie der große Fräftige Süngling fie hoch in feinen 
Armen trug, wie fie an jeiner breiten Bruft erichöpft, zer- 
brochen ruhte, an feinem Halje leife weinte, und daß fie ihn 
num überall bin folgen müffe, wohin er fie tragen, führen 
wollte. 

„Das war ein fhweres Stücd Arbeit,“ murmelte die 
Alte, „und jet ſchnell, jo lange die Luft rein ift.“ 

Und fie ſchritt der Türe zu. 

Mich aber hatte wilde Eiferfucht gepadt. Sch empfand die 
gewaltfame Entfernung meiner Frau als einen jcheußlichen 
Raub. Wenn ich auch, feit dem vorherigen Tag Margarete 
nicht mehr gejehen habe, jo hörte ich fie doch, hatte das 
Bewußtſein ihrer Gegenwart; nun war alles aus, nun war 
fie mir entriffen, geraubt worden, ein Fremder hatte fich zwi— 
ihen mid) und fie drängt, hatte fie mıir genommen noch ehe 
ih in der Erde lag! Und jest war fie allein mit ihm im 
Nebenzimmer, er tröftete fie, wagte es vielleicht gar, fie zu 
füffen! | 
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Die Türe ging aufs neue auf, ſchwere Schritte wurden 
hörbar. 

„Schnell, ſchnell,“ mahnte Frau Gabin, „schnell ehe Die 
junge Frau wiederkommt.“ 

Sie ſprach zu den Eintretenden, die nur mit unartifu- 
lierten Lauten antworteten. 

„3% bin feine Verwandte,“ fuhr die Alte erläuternd fort, 
„ih bin nur eine Nachbarin. Ich habe gar nichts davon 
und nehme mich der Leute nur aus purer Herzensgüte au. 
Ein Vergnügen ift es nicht. Ich habe fogar die ganze Nacht 
gewacht und gegen vier Uhr ift es empfindlich kalt gewor— 
ven... Na, ich jag’s ja, ich bin Dumm; ich bin viel zu gut.“ 

Während die Alte unabläfftg ſchwatzte, hatten die Unbe— 
fannten den Sarg mitten ins Zimmer gezogen. DO, ich be- 
griff! Nun war es aus, nun war ich verurteilt, da ich noch 
nicht erwacht war! 

Meine Gedanken verloren ihre Klarheit, mir war’s, als 
ob ein ſchwarzer Rauch ſich über mir wälzte, mich ganz ein- 
hüllte. Eine unendlihe Müdigkeit überfam mich und ich 
empfand es faft als eine Erleichterung, daß ich nichts mehr 
erwartete, erhoffte. 

„Man hat mit den Holze nicht gefpart,“ fagte mit heiferer 
Stimme einer der Männer, „der Sarg ift viel zu lang.“ 

„Um ſo beſſer,“ jcherzte ein zweiter, „jo wird er’s we— 
nigftens bequem drinnen haben.“ 

Ich war nicht ſchwer und fie beglüdwünfchten fi), daß 
meine Laſt Feine große fei, denn fie hatten drei Stod hinab- 
zufteigen. Als fie mich bet den Schultern und den Füßen 
faßten, um mid) aus dem Bette zu heben, eriholl Frau Ga- 
bins Stimme ärgerlich: „Verwünſchte Range, überall muß 
fie ihre Nafe hineinfteden.... Wirft du gleich machen, daß 
du fortkommſt! Ich werde did) lehren, durch die Türſpalten 
bereinzuguden!” 

Dede mochte wohl die Türe halb geöffnet und ihren 
Kraustopf hereingeftect haben. Sie wollte fehen, wie man 
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den Heren in die Kifte legte; aber da Elatfehten zwei tüch— 
tige Obrfeigen, denen ein lautes Schluchzen folgte. Die 
Mutter aber war von der Tür wieder zurücgetreten und 
erzählte den Männern, die mich in den Sarg betteten, von 
ihrer Tochter. 

„Sie ift zehn Jahre alt und jo furchtbar neugierig. Ich 
ſchlage fie nicht alle Tage, aber gehorchen muß fie.” 

„O,“ entgegnete einer der Männer, „alle Kleinen Mädel 
find fo, wenn e8 irgendwo eine Leiche im Haufe gibt, fchlei- 
hen fie immer neugierig herum, wie die Katen.“ 

Ich lag bequem im Sarge ausgeftredt und hätte mich 
noch im Bette wähnen können, wenn nicht mein linfer Arm 
allzufehr gegen das Seitenbrett angedrückt geweſen wäre. 
Dank meiner Heinen Geftalt hatte ich wirklich reihlih Raum, 
wie die Männer fagten. 

„Wartet no) einen Augenblick,“ fagte Frau Gabin, „ich 
babe feiner Frau verſprochen, ihm ein Kopffiffen unter: 
zulegen.“ 

Die Männer aber hatten e8 eilig und fie ftopften das 
Kiffen unwillig hinein, indem fie mich derb anfaßten. Der 
eine von ihnen juchte überall nah einem Sammer und 
fluchte, weil er feinen fand; den feinen hatte er unter ver— 
geffen und mußte num die drei Treppen binabgehen. 

Der Dedel wurde auf den Sarg gelegt und ich fühlte 
eine Erſchütterung im ganzen Körper, als zwei dröhnende 
Hammerſchläge den erjten Nagel einſchlugen — — — 

Nun war's aus, ich hatte gelebt. Jetzt folgten die Nägel, 
einer nad) dem anderen und die Hämmer ſchlugen im Takte. 
Es war, als ob Bader eine Kifte mit dürrem Obft zunagelten, 
jo gleichmütig verrichteten die Männer ihr Gejchäft. 

Der Dedel war zu und die Geräufhe der Außenwelt 
drangen nur mehr gedämpft, verworren zu mir, aber fo 
fonderbar nachklingend, als ob der Fichtenholzfarg ſich in 
einen Refonnangboden verwandelt hätte. Die lebten Worte, 
die ih im Zimmer noch vernahm, maren von ber alten 
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Nachbarin geſprochen, fie fagte: „Geht nur langjam hinab 
und gebt acht, im zweiten Stod ift das Geländer nicht mehr 
jehr feit.“ 

Man trug mich fort und nun hatte ich Die Empfindung, 
als wenn ih mid) auf wild brandender See befände. 

Bon diefem Augenblid an find meine Erinnerungen nur 
ſehr unklar, dennoch erinnere ich mich, daß mich nur ein 
Gedanfe beihäftigte, ein höchſt einfältiger Gedanke, ich fuchte 
mir nämlich von dem Wege, welchen wir einjchlugen, genaue 
Rechenſchaft zu geben. Ich kannte feine einzige Straße von 
Paris, wußte nicht, wo die großen Friedhöfe, deren Namen 
ich früher öfter nennen hörte, lagen, und doch fonzentrierte 
ich mit aller Anftrengung den letzten Reſt meines Wahr: 
nehmungsvermögens darauf, ob wir uns nad rechts oder 
Iinfs wendeten. Der Leichenwagen rüttelte und holperte auf 
dem Pflafter und das Rollen der Wagen, das Stampfen der 
Fußgänger um mich herum widerhallte in meinem Sarge 
und verurfachte einen wüften Lärm. Zuerft war mir der Weg, 
den wir einfehlugen, ziemlich Klar: ih wußte immer, ob e8 
rechts oder linfs ging — wir fuhren im Schritt, dann mach— 
ten wir Halt — ich begriff, daß wir vor der Kirche waren; 
als fich aber der Zug von neuem in Bewegung jeßte, ver- 
lor ich jede Richtung; Glodengeläute fagte mir, wann wir 
an einer Kirche vorbeifamen und an einem jachteren, ge— 
räufhloferem Rollen des Wagens erkannte ich, wenn mir 
uns auf einem Promenadenwege befanden. Sch mar wie 
ein zu Tode Berurteilter, der, noch ehe er den Richtplatz 
erreicht, mehr tot als lebendig tft. 

Der Leichenwagen blieb ftehen, ınarı hob mich herab. An 
dem verftummenden Lärm merkte ich, daß wir an einen ein- 
famen Ort gefommen fein mußten, unter Bäumen, den 
weiten Himmel darüber. Es mochten wohl einige Leute 
dem Zuge gefolgt fein, Simoneau und einige andere Haus- 
bewohner, denn ein Flüftern und leifes Stimmengewirr 
drang bis zu mir. Ich hörte auch pfalmodieren: ein Briefter 
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verrichtete die lateinifchen Gebete. Zwei Minuten lang mochte 
das Trippeln um mich ber andauern, dann plößlich fühlte 
ic), wie man mich verjenfte, die Stride rieben au den Kan— 
ten des Sarges wie Fiedelbogen und gaben dumpfe Töne, 
wie reigende Baßgeigenfaiten. Das war das Ende Ein 
furchtbarer Anprall, der wie ein Kanonenſchuß erdröhnte, er— 
jhütterte mein Haupt, einen zweiten beftigeren empfand ich 
an den Füßen und der dritte, heftigfte, fiel mir mit folcher 
Gewalt auf den Leib, daß ich vermeinte, der Sarg jet mitten 
entzwei gefprungen — Und ich verlor das Bewußtjein. 


4. 


Wie lange ich jo verblieb, weiß ich nicht anzugeben; eine 
Sekunde und eine Emigfeit find im Nichtfein gleich — und 
ih war nicht mehr. Aber nach und nach, unklar noch, aber 
doch wahrnehmbar, fehrte mir das Bewußtſein meiner Eri- 
ftenz zurüd. Ich jchlief noch, aber ich begann zu träumen. 
Und diefer Traum glich ganz einer jeltfamen Borftellung, die 
mich ehemals öfter wachend quälte — ich befaß die Gabe, ent- 
jeslihe Ereigniffe zu erfinden und empfand ein mit Grauen 
gemijchtes Vergnügen, mich in Die haarfträubendften Lagen 
bineinzudenfen. 

Mir war, als ob meine Frau mich irgendivo — in der 
Heimat wahrſcheinlich — erwartete und ich die Eifenbahn be 
nugen mußte, um zu ihr zu gelangen. Der Zug fuhr durch 
einen Tunnel und plößlic) erdröhnte furchtbares Donner: 
ähnliches Getöfe. Ein doppelter Einfturz hatte ftattgefunden, 
aber unfer Zug war nicht von einem einzigen Stein ge 
teoffen worden, die Waggons waren unbefchädigt geblieben, 
nur die beiden Enden des Tunnels waren verjchüttet, fo 
daß wir uns zwiſchen den Felswänden, inmitten des Berges, 
wie eingemauert befanden. Und nun begann ein langjamer 
entjetliher Todesfampf. Jede Hoffnung auf Hilfe, Rettung 
war ausgefchloffen, mindeſtens einen Monat mußte e8 dauern, 
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ehe der Tunnel freigelegt werden konnte und noch obendrein 
hätte diefe Arbeit viel Sorgfalt und mächtige Hilfsmaſchinen 
erfordert. 

Mir waren aljo in einem ausgangslofen Keller einge— 
jperrt und unjer Tod war nur eine Frage von wenigen 
Stunden. 

Oftmals hatte — ich wiederhole eg — meine lebhafte 
Einbildungsfraft an diefem Drama gearbeitet und ohne Ende 
die Bilder, die Szenen variiert. Es waren in dem Zuge 
Männer, Weiber und Kinder, über hundert Perjonen, und 
es jpielten fih da immer neue Epifoden ab. 

Wohl befand fih im Zug einiger Eßvorrat, aber der 
war bald aufgezehrt und die Elenden umftritten wild das 
letzte Stüd Brot. Da war ein fterbender Greis, den fie 
mit Fauſtſchlägen zurüditiegen, dort eine Mutter, die wie 
eine Wölfin kämpfte, um ihrem Kinde einige Biffen zu fichern. 
In meinem Waggon war ein junges Ehepaar, fie hielten 
fih umſchlungen, fie hofften nicht mehr, vührten fich nicht 
mehr, fie röchelten nur in beginnender Agonie. 

Da die Strede im Tunnel frei geblieben, jo waren die 
Leute ausgeftiegen und umfjhlihen nun den Zug wie ein 
Nudel hungriger Wölfe auf der Suche nad) Beute. 

Hier gab's feinen Klaffenunterfhied mehr, reich und arm, 
hoch und niedrig wimmelte durcheinander. Ein fehr reicher, 
vornehmer Mann, ein hoher Würdenträger weinte am Halje 
eines armen Arbeiters und nannte ihn Bruder. 

Nicht lange währte es und die Lampen in den Waggons 
erlofhen, der Kohlenvorrat in der Lokomotive war längft auf 
gezehrt, Fein Feuer brannte mehr in ihr, und wenn die Leute 
von einem Waggon zum anderen gehen wollten, mußten fie 
fih an den Rädern entlang tajten, um ſich zurechtzufinden 
und ſich nicht zu ftoßen. Mit den Händen taftete man fich 
jo vorwärts bis zur Lolomotive, die man an ihren falten 
Kurbelftangen, an ihren ungeheueren, nun reglofen Flanken 
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erkannte; jest war fie eine unnüße Kraft, die ftunmm und 
unbeweglich in der Finfternis daftand. 

Konnte e8 etwas Gräßlicheres geben, als diefen in den 
Felswänden eingebetteten Zug, mit feinen lebendig begra- 
benen Paflagieren, die einzeln langſam eines qualvollen 
Todes ftarben? 

Und in meinem jchredlihen Traum malte ich mir die 
entjeglichiten Einzelheiten auf das eingehendite aus. Heulen 
und Jammern drang durch die Finfternis und plößlich fühlte 
man einen Menjchen, den man nicht da vermutete, fich an- 
drängen, und da man nicht ahnte, wer e8 war, jo fteigerte 
fih das unheimliche Gefühl noch mehr. Wovon ih aber 
diesmal in meinem Traume bejonders zu leiden hatte — 
bei meinen früheren Ausmalungen diefer Situation war e8 
mir nie aufgefallen — das war die Kälte und der gänzliche 
Mangel an Luft. Niemals im Leben hatte ich jo gefroren, 
es war, als ob ein Eismantel mid einhüllte, als ob eine 
durchdringende Feuchtigkeit mir bis ins Innere des Schädels, 
der Knochen drang. Und dabei drohte ich zu erftiden, der 
ganze Fels ſchien auf meine Bruſt gemälzt, lag ſchwer auf 
mir und erdrüdte mich ſchier. Indes erſcholl plöglich ein 
Freudenſchrei. 

Seit einiger Zeit erſchien es uns, als ob wir ein fer— 
nes Geräuſch hörten und wir wiegten uns in der Hoffnung, 
daß man von außen ber an unſerer Befreiung arbeitete, 
Allein von dort, wo das Geräufch erklang, kam unfer Heil 
nicht; einer von uns hatte einen Schacht im Tunnel ent- 
dedt, eine Art Luftbrunnen, und da hatte er den Freuden- 
frei, aus dem wir alle die Hoffnung auf Befreiung heraus: 
hörten, ausgeftoßen, wir eilten hinzu und jahen alle den 
Schacht, über dem mir einen blauen Schimmer, nicht größer 
als ein Stern, ſchweben ſahen. O, welche Freude, die Bläue, 
die. von ferne in unfere Dunkle Nacht hereingrüßte, dies win— 
zige Fledchen war der Himmel! Und mir firedten uns ihm 
entgegen, um zu atmen und wir gemahrten deutlich mehrere 
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dunkle Punkte, die fich bewegten: es waren gewiß Arbeiter, 
die eine Hilfsaktion einleiteten und einen Aufzug beritellten, 
zu unjerer Rettung! 

Da erhob fih unter ung ein Nufen und Schreien: Ge 
rettet, gerettet! Und alle Arme ftredten fich zitternd dem 
blauen Himmelslicht entgegen. 

Die Heftigfeit diefes Gefchreies weckte mich und ich fehrte 
zum Bewußtjein zurüd. Wo war ih? Gewiß noch im 
Zunnel. Ich lag der Länge nach ausgejtredt und fühlte zur 
Rechten und Linken Wände, die mich einengten und jede Be- 
wegung hinderten. Ich wollte mich erheben, aber ich jtieß 
mir heftig den Kopf an. So war id denn vom Felsgeftein 
ringsum Dicht umgeben? Und wo war der blaue Schein, 
das Fledchen Himmel bingefommen? Es war verichwun- 
den, fein Licht drang mehr zu mir, Fein Lufthauch, ich er— 
ſtickte jchier; ein neuer Froſtſchauer ſchüttelte mich und meine 
Zähne ſchlugen hörbar aufeinander. 

Plötzlich kam mir die Erinnerung. Entſetzen fträubte 
mein Haar empor, die gräßliche Wahrheit Durchriefelte mich 
vom Kopf bis zu den Füßen wie Eis: ic) war aus mei- 
ner todesähnlichen Erjtarrung, die mich ftundenlang gefeffelt 
gehalten, zu neuem Leben erwacht! — Zu neuem Leben! 
Gräßlich, ich lag ja im Sarge — zum Tode verurteilt! 

Und ich lebte doch, ja, ich lebte, konnte mich regen, mit 
meinen Händen die Wände des Sarges betaften. Ja, ich 
lebte: ich fonnte den Mund öffnen, konnte rufen, reden. Und 
inftinftmäßig rief ih: Margarete! Aber ich hatte geheult, 
und meine Stimme hatte in meinem SHolzjarge einen fo 
fürchterlich heiferen Ton angenommen, daß ich mich vor mir 
felber entſetzte Mein Gott, jo wäre e8 denn wahr? Ach 
fonnte mich regen, fonnte rufen, konnte e8 herausfchreien, 
daß ich lebte und meine Stimme mußte ungehört verhallen ! 
Ich war eingeichloffen, verſcharrt, unter der Erde, lebendig 
begraben! 

Aber ich ftrengte meine ganze Willenskraft an, um mid 
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zu beruhigen. Gab’s denn feine Möglichkeit, bier wieder 
heraus zu fommen ? 

Mein Traum begann aufs neue, meine Denffraft war 
noch nicht Har genug und ich vermijchte die Vorftellung von 
dem Schachte und dem blauen Fledchen Himmel darüber 
mit der Wirklichkeit meines Grabes, in dem ich dem Erſticken 
nabe war. 

Die Augen übernatürlih aufgeriffen, ſtarrte ih in die 
Finfternis: vielleicht fonnte e8 mir gelingen, eine Spalte, 
eine Lucke, ach einen Lichtſchimmer zu entdeden! Aber nur 
Feuerfunfen tanzten durch die undurchdringliche Nacht vor 
meinen Augen, rote Sleden, die größer und größer wur— 
den und wieder verſchwanden; dann wieder Das Nichts, ein 
ſchwarzer gähnender Abgrund. 

Almählich kehrte die Klarheit meines Denkens wieder 
zurück, ich jehüttelte den Alp, der mich bannte, von mir ab; 
ich bedurfte meiner ganzen Denkkraft, denn ich wollte meine 
Rettung verjuchen. | 

Zuerft erſchien mir als größte Gefahr die Erftidung, die 
mid immer mehr bedrohte. Gewiß, e8 war mir, dank der 
tiefen Ohnmacht, in welcher alle Xebenstätigfeit ftodte, mög— 
lich gemwejen, fo lange der Xuft zu entbehren, aber jett, wo 
mein Herz wieder ſchlug, wo meine Lungen wieder arbeiteten, 
jest mußte id) erftiden, wenn es mir nicht gelang, mich ſobald 
als möglich aus meiner gräßlichen Lage zu befreien. Dabei 
litt ich entjeglih von der Kälte und fürchtete, daß ih von 
jener tödlichen Mattigfeit überwältigt werden würde, wie Die 
Leute, die im Schnee niederfinfen, überfällt: fie können ſich 
nicht wieder erheben und müfjen zu Grunde gehen... 

Und während ich mir fortwährend wiederholte, daß ich 
vor allem der größten inneren Ruhe bedürfe, um Har den- 
fen, um mir helfen zu fünnen, fühlte ih, wie der Wahn- 
finn in meinem Schädel zu rumoren begann. 

Aber ich wollte, mußte ruhig fein und begann darüber 
nachzudenken, was ich von der Art und Weije der Beerdigung 
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wußte. Ich lag gewiß in einem Separatgrab und das raubte 
mir jede Hoffnung; ich hatte ehemals in Nantes bemerkt, 
daß in den Maffengräbern zu Füßen der Särge immer nod) 
ein freier Naum offen blieb; es würde alſo — wenn id) 
in einem jolchen läge — genügt haben, ein Brett meines 
Sarges aufzubrechen, um zu entlommen, während wenn ich 
mic in einem Separatgrabe befand, eine dichte Schicht Erde 
mich umſchloß, die ein furchtbares Hindernis bilden würde! 
Und ich hatte gehört, daß man in Paris in einer Tiefe non 
ſechs Fuß begrub! Wie follte ich eine jo gewaltige Erdmaſſe 
durchdringen? Selbſt wenn es mir gelänge, den Dedel mei- 
nes Sarges zu fpalten, würde nicht die Erde wie feiner Sand 
bereinriejeln, mir die Augen, den Mund füllen? Und das 
wäre ein noch jhredlicherer Tod, ein Erftiden im Moraſte! 

Indes taftete ich jorgfältig um mich herum. Der Sarg 
war groß und ich fonnte die Arme mit Leichtigkeit bewegen. 
Sm Dedel fühlte ich feinen Spalt. Zur Rechten und zur 
Linken waren die Bretter zwar jchlecht gehobelt, aber feit 
und miderftandsfähig. Danı legte ich den Arm über meine 
Bruft, um ihn aufwärts zu heben und hinter mein Haupt 
zu greifen. Dort fühlte ich im Duerbreit einen Aft und es 
gelang mir mit größter Mühe, ihn, da er nicht feit ſaß, 
berauszuftoßen; durch das nun entitandene Loch aber fühlte 
ich die fette, lehmige, nafje Erde. Das half alfo nichts, ja 
ic) bedauerte, den Aft herausgearbeitet zu haben, als wenn 
die Erde durch die feine Offnung hätte eindringen können! 

Nun bejchäftigte mich ein anderer Verſuch: ich wollte 
wiſſen, ob nicht Doch irgendwo, zur Rechten oder Linken ſich 
ein freier Naum befände und Elopfte daher mit dem Knöchel 
die Sargwände ab. Aber der Ton war überall derjelbe. Da 
ih aber aud mit den Füßen trommelte, wollte eg mir jchei- 
nen, als klänge e8 dort etwas heller. Vielleicht aber lag 
das nur am Holze felbit. 

Hierauf begann ich die Sargwände mit den Fäuften zu 
bearbeiten. Da die Bretter widerftanden, nahm ich Die Kniee 


Der Sturm auf die Mühle und andere Novellen. 127 


zu Hilfe, indem ich fie jo bach als möglich emporzog. Das 
Holz fnadte nicht einmal. Nun wendete ich meine ganze Kraft 
an und ftieß mit dem ganzen Körper, daß meine jehmerzen- 
den Knochen Frachten, aber das Holz gab nicht nach und jetzt 
— fam mein Wahnſinn zum Ausbruch. 

Bis dahin batte ih dem Schwindel, der Tollwut, Die 
in mir wie ein Rauſch aufftieg, twiberftanben, befonders unter- 
drückte ih die Schreie, die mir in der Kehle faßen, die mich 
würgten, denn ich begriff: jowie ich zu fchreien anfing, war 
ich verloren. Und jest plößlich jehrie ich, beulte aus Leibes— 
fräften, ich konnte e8 nicht länger zurüdhalten, die Laute 
brachen von jelbft aus mir heraus. Sch fchrie um Hilfe, 
mit einer Stimme, die mir fremd war, die mein Entjeßen 
bei jedem neuen Auf fteigerte, ich heulte, daß ich nicht jter- 
ben wolle. Ich kratzte das Holz mit meinen Nägeln und 
wälzte mich Trampfhaft, wie ein eingejchloffenes Raubtier. 

Wie lange diejer Anfall gedauert bat? Ich weiß e8 nicht, 
aber ich fühle noch die unerbittliche Härte meines Sarges, 
der mich feit umfchloffen hielt und gegen den ich vergebens 
fimpfte, ich höre noch mein Schreien und Schludizen, das 
in den vier Brettern gräßlich widerhallte. Und ich weiß, 
daß ein letter Schimmer von Vernunft mir riet, mich zu 
faflen, ruhig zu fein und daß ich es nicht vermochte, 

Eine große Ermattung folgte diefem wilden Ausbruche. 
Inmitten eines ſchmerzhaften Halbſchlummers erwartete ich 
den Tod. Es war ja unmöglich zu entrinnen, diefer Sarg 
war ja nicht aus Holz, er mußte aus Stein fein und es 
fonnte mir nie gelingen, ihn zu fprengen. Und diefe Gewiß- 
heit entmutigte mich, ich blieb untätig und ftrebte feinen 
neuen Verſuch an. 

Aber nun ſtellte ſich noch eine andere Qual ein: der Hunger 
hatte ſich zum Froſt und zur Atemnot geſellt. Ich war dem 
Verſchmachten nahe und bald war dieſer Zuſtand unerträglich. 

Mit dem Finger trachtete ich bei dem Aſtloche, das ich 
durchgeſtoßen hatte, Brödchen Erde hereinzuziehen, und ich 
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aß diefe Erde, was meine Dial nur vergrößerte. Ich biß 
mich in die Arme, wagte e8 aber nicht, mich bis aufs Blut 
zu beißen und zog nur an meiner Haut mit der wilden Luft, 
meine Zähne hineinzufchlagen. 

O, wie ich jett, zu diefer Stunde, den Tod herbeifehnte! 
AU mein Leben hatte ich vor dem gänzlichen Nichts, vor der 
vollftändigen Vernichtung gezittert und jegt wollte, jett rief 
ih ihn! Wie kindiſch war’s von mir gewejen, den Schlaf 
ohne Traum, die Ewigkeit voll Stille und Finfternis zu 
fürdten, der Tod war ja eben nur darum gut, meil er 
das Leben mit einem Schlage und für immer vernichtete. 
O, Ihlafen zu können wie die Steine, zu Staub zerfallen, 
nicht mehr fein! — 

Meine Hände fuhren mechaniſch fort, die Wände meines 
Sarges zu betaften. Plötzlich ftach ih mich im linken Dau- 
men und der leichte Schmerz zog mid) aus meiner Erjchlaffung. 
Was war's geweſen? Woran hatte ich mich geftochen? Ich 
juchte aufs neue und fand einen Nagel, den die Keichenträger 
fchleht eingeihlagen und der daher nicht in den Rand des 
Sarges eingedrungen war, jondern herausftand. Er war 
ſehr lang und fpißig. Der Kopf ftad im Dedel, aber ich 
fühlte, daß er loder jaß. Bon diefem Augenblick an hatte 
ih nur einen Gedanken, einen Wunſch: ich wollte, mußte 
diefen Nagel haben. Ich fing an, ihn zu erichüttern, aber 
er gab nicht nach, e8 war eine jchwere, langwierige Arbeit. 
Dftmals mußte ih mit den Händen wechſeln, denn fie er- 
müdeten leicht, bejonders die Linfe, die unbequem lag. Wäh- 
rend ih fo mit allem Eifer arbeitete, entitand in meinem 
Kopfe ein ganzer Plan, von diefem Nagel follte mir die 
Rettung fommen und ic) mußte ihn haben. Aber würde e8 
noch Zeit jein? Würde ich nicht früher erliegen ? Der Hunger 
quälte mi, und häufig mußte ich innehalten, denn ein 
Schwindel erfaßte mich, meine Hände wurden jchlaff, mein 
Geiſt verwirrte fih. Mein Hunger wurde völlig unerträg- 
fh. Ich hatte die wenigen Tropfen, die aus der Fleinen 
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Stihwunde am Daumen gefloffen waren, aufgefogen umd 
jest big ich mich in den Arm und trank, aufgeftachelt vom 
Schmerz und neu belebt von dem warmen und fcharfen Naß, 
das meinen lechzenden Mund befeitchtete, gierig mein eigenes 
Blut. Dann begann ich wieder mit beiden Händen an dem 
Nagel zu arbeiten und e8 gelang mir endlich, ihn heraus— 
zureißen. 

Bon jebt ab glaubte ich) an den Erfolg. Mein Plan 
war einfach: ich bohrte die Spitze des Nagels in den Dedel 
und zog eine gerade Linie, jo lang als möglich und wieder— 
holte den Borgang, bis eine tiefe Furche entitanden war. 
Meine Hände wurden mir jteif, aber ich arbeitete hartnädig 
weiter, jo lange, bis ich glaubte, das Holz tief genug ge 
ipalten zu haben. Dann drehte ich mich um, legte mich auf 
den Bauch und mid auf Knieen und Ellbogen erhebenp, 
ſtemmte ih mich mit Rüden und enden gewaltſam gegen 
den Dedel; er frachte, zeriprang aber noch nicht, die Furche 
war alfo noch nicht tief genug. So mußte ich mid) wieder 
in meine alte Lage zurüclegen — was mir viel Mühe be 
reitete — und die Arbeit aufs neue beginnen. 

Endlich wagte ih einen erneuten Verſuch und diesmal 
war er von Erfolg gekrönt: der Dedel zeriprang won oben 
bis unten! 

Freilich war ih noch lange nicht gerettet, aber Hoffnung 
füllte mein Herz. Ich hatte aufgehört zu ftoßen, ich rührte 
mich nicht, aus Furcht vor einen Erdfturz, der mich ver- 
ichüttet hätte. Ich hatte vor, mich des Dedels als Schug- 
dach zu bedienen, während ich daran arbeitete, eine Art 
Schacht in dem Lehme berzuftellen. Aber diefer Arbeit 
jtellten ſich ungeheuere Schwierigkeiten entgegen, jchwere 
Erdflumpen, die ſich immer wieder loslöften, behinderten 
die Bretter, die ich daher nicht handhaben fonnte — es 
war umfonft — niemals würde ich bis hinauf zum Erd— 
boden gelangen, ſchon ftürzten Erdmaffen auf mich ein, 
drückten mein Nücdgrat nieder, überfchütteten meinen Kopf. 
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Da faßte die Angft mich aufs neue, ich legte mich wieder 
nieder und wie ich mich ausftredte, um einen Stüßpunft zu 


finden, wollte es mir ſcheinen, als ob das untere Brett, das 


den Sarg zu Füßen abjchloß, dem Drude nachgab. Ich 
ftemmte mich feſt an, ſchlug wütend mit der Ferſe daran 
und hoffte auf Die Möglichkeit, daß fich dort unten vielleicht 


eine frifh gegrabene Grube befinden könnte. 


Noch ein Fräftiger Stoß und in der Tat, mein Fuß ftieß 


ins Leere: meine Annahme war richtig — ein offenes Grab 
grenzte an das meine. Sch hatte nur eine dünne Erdfchicht 
zu durchbrechen, um mich in dieſe Grube hinüberzurollen. 
Großer Gott, id) war gerettet! 
Als ich mich in dem offenen Grabe befand, blieb ich einen 
Augenblid darinnen liegen. Ih lag tief unten, auf dem 


En 


FE GE 


Rücken, das Gefiht aufwärts gefehrt, mit weit geöffneten - 
Augen. Es war Nacht. Der Himmel blaute tiefdunfel und 
zahlloſe Sterne flimmerten. Zeitweilig ftreifte ein leifer, lauer 


Frühlingswind über mein Gefiht und wehte mir Frühlings- 
düfte zu. 

Großer Gott, ih war gerettet! Ich atınete wieder, ich 
fühlte neue Lebenswärme in mir, ich weinte, ftammelte, Die 
gefaltenen Hände in den freien Kaum hoch emporgehoben! 
O, wie war das Leben doch fchön! 


5. 


Mein erſter Gedanke war, mich zum Kirchhofwächter zu | 
begeben, um mich nach Haufe führen zu laffen. Aber mande 


Erwägungen hielten mich zurüd, auch waren meine Gedanken 
noch nicht ganz Har, ich wollte mich erit an der friſchen Nacht— 
luft erholen. Wozu übrigens die Eile, war ich denn jet nicht 
Herr der Situation? Sch wollte erſt überlegen, was zu tun 
jet. Mein plößliches Erſcheinen mitten in der Nacht würde 
die Totengräber erjchreden, überdies beditrfte ich feiner Hilfe. 
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Sch befühlte meine Glieder; außer der Heinen Bißwunde 
am Linken Arm, waren fie ganz in Ordnung und das leichte 
Sieber, das won diefer Wunde fam und mich aufregte, gab 
mir eine ungehoffte Kraft, ich konnte alfo ganz gut ohne 
fremde Hilfe gehen. 

Und num ließ ich mir Zeit. Träumereien aller Art durch— 
ihwirrten wire meinen Kopf. 

In der neuen Grube hatte ich Totengräberwerkzeuge be- 
merkt, und jett fühlte ih das Bedürfnis, den Schaden, den 
ich angerichtet, wieder gut zu machen und das Grab, dem 
ich entftiegen, wieder zuzufchaufeln. 

Ich hatte in jenem Augenblick feinen Klaren Gedanfen, 
ic) fand es nur inftinktiv überflüflig, daß man die Spuren 
meiner Auferftehung fände, daß mein Abenteuer befannt 
würde — ih ſchämte mich nun faſt zu leben, nachdem ich 
für die Welt tot war. 

IH nahm die Werkeuge auf und beganı zu arbeiten, 
und e8 gelang mir jede Spur zu verwiichen; nach Berlauf 
von etwa einer halben Stunde war ich fertig und fprang 
aus der Grube heraus, 

Welch jchöne Nacht! Tiefe Stille herrichte auf dem Fried- 
bofe. Wie unbeweglihe Schatten hoben ſich die dunklen Bäume 
von den weißen Gräbern ab. Aufblidend, um mich zu orien- 
tieren, ſah ih am Horizonte den Widerſchein eines Feuer 
meeres, das war Paris, in diefe Richtung lenkte ich meine 
Schritte; ih ging durch eine lange dunkle Allee, aber nad 
wenigen Minuten jchon mußte ich ftehen bleiben, der Atem 
verjagte mir. Und ich ließ mich auf eine Steinbanf nieder. 
Jetzt erſt fiel es mir ein, mich zu betrachten. Sch war voll- 
ftändig angefleidet, hatte ſogar Schuhe, nichts fehlte mir, 
als ein Hut. 

Wie jehr dankte ich's in meinem Herzen meiner teıteren 
Margarete, daß fie mir diefen letzten Liebesdienft erwieſen 
und mich befleidet hatte. 

Margarete! Mein geliebtes Weib! Der Gedanke an 
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fie verlieh mir neue Kraft, ich erhob mich: ich wollte jte 
wiederjehen! 

Als ich das Ende der Allee erreicht hatte, veriperrte eine 
Mauer meinen Weg, ich ftieg auf ein Grab, ſchwang mich 
auf die Mauer hinauf und ließ mich dann von der anderen 
Seite hinabgleiten, aber der Sturz war heftig. Indes erhob 
ich mich unverlegt und ging weiter. Es war eine breite 
einfame Straße, die um den Friedhof herumführte. Ich ging 
einige Minuten die Straße entlang, ohne zu ahnen, wo id) 
inich befand, ich wiederholte mir nur unaufhörlich, daß ich 
nah Paris, in die Dauphineftraße zurücdkehren wollte. 

Ich ging weiter und weiter, Leute famen vorüber, aber 
ic fragte niemand, eine Art Mißtrauen hielt mich ab, ich 
wollte mich niemand anvertrauen. Heute weiß id), daß da- 
mals ſchon ein großes Fieber mich fchüttelte und meine Ge- 
danfen vermwirrte, und als ich bei der Biegung des Weges 
in eine andere, grell erleuchtete Straße hinaustrat, überfiel 
mid plöglich ein heftiger Schwindel und ich ſchlug ſchwer 
zu Boden. 

Hier ift nun eine Lüde in meiner Erinnerung: während 
dreier Wochen war ich ohne Bewußtfein, und als ich endlich 
zu mir fan, fand ich mich in einem fremden Zimmer. Ein 
Manı war da, der mich pflegte. Er erzählte mir einfach, daß 
er mich eines Morgens auf dem Boulevard Montparnaffe be 
wußtlos gefunden und mit ſich nad) Haufe genommen hätte. 
Er war ein alter Arzt, der feine Praxis nicht mehr ausübte. 

Als ih ihm dankte, entgegnete er kurz angebunden, daß 
ihn mein Sal intereffant erjchienen fei, und daß er ihn ſtu— 
dieren wollte Im übrigen erlaubte er mir in der erften 
zeit meiner Wiedergenefung feine Frage und fpäter ftellte 
er mir feine. 

Ich mußte noch acht Tage das Bett hüten, mein Kopf 
war fo ſchwach, daß ich nicht einmal werfuchte, mid) an etwas 
zu erinnern, denn das Denken bereitete mir Anftrengung 
und die Erinnerung war ſchmerzlich. Scham und Furcht 
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hielten mich gefeffelt. Später — bis ich gefund fein würde, 
dann — nun dann wollte ic) nachdenken, würde ich wiſſen, 
was zu tun war. 

Mein edler Gaftfreund ſprach nichts, ev machte feinerlei 
Anipielungen. Es ift möglich, daß ih im Fieberdelirium 
mancherlei verraten, einen Namen genannt babe — der alte 
Doktor verlor fein Wort darüber, er war ebenjo diskret wie 
barmberzig. 

Der Sommer war gekommen und eines ſchönen Juni— 
morgens erhielt ih die Erlaubnis, zum erftenmal einen Elei- 
nen Spaziergang zu machen. Es war ein herrlicher, ſon— 
niger Tag und die engen, lärmenden Straßen des alten 
Paris ſahen vor lauter Sonnenſchein jung und heiter aus. 
Ich ging langſam und fragte bei allen Kreuzungen die Vor— 
übergehenden nad der Dauphineftraße; endlich gelangte ich 
bin und es foftete mich einige Mühe, das Haus, in welchen 
wir abgeftiegen waren, wiederzuerfennen. 

Und nun ich vor dem Haufe jtand, faßte mich eine namen 
loſe Angit. Ich fürchtete, wenn ich mich Margareten plöglich 
zeigen würde, der Schreden fünnte fie töten. Das befte wäre 
vielleicht, fie durch die alte Nachbarin, Frau Gabin, vorbe— 
reiten zu laffen. Aber es wiederftrebte mir, jemand zwijchen 
ung zu ftellen und fo zögerte ich, konnte zu feinem Entjchluffe 
fommen. In meinem Inneren war eine große Leere, e8 war 
mir, als hätte ich längft jhon ein großes Opfer gebracht 
und alles Glück aus dem Herzen geriffen. 

Das Haus lag da im Sonnenglafte. Ja, e8 war das 
jelbe, in welchem ich mit Dlargarete, gleich nach unjerer An— 
funft in Paris, Wohnung genommen hatte, ich erfannte e8 
an der Heinen Garfüche, die ſich darin zu ebener Erde be- 
fand. Don bier liegen wir uns unfere Mahlzeiten herauf: 
bringen. 

Ich bob die Augen und jchaute nad) dem legten Fenſter 
zur Yinfen des dritten Stodwerfes. Es war weit geöffnet 
und plöglich erfchten ein junges Weib mit dunklen Kraus: 
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fopf, in unordentliher Morgenjade, das fich Lächelnd heraus- 
lehnte und hinter ihr ftand ein junger Mann und fügte fie 
in den Nacden. Nein, das war meine Margarete nicht! 

Ich mwunderte mich nicht, daß bier andere Leute wohn— 
ten, e8 jchten mir, als ob ich das geträumt hätte und noch 
viele andere Dinge, die ich erfahren würde. 

Einen Augenblid lang blieb ich unentſchieden in der 
Gaſſe ftehen und dachte darüber nad, ob ich nicht hinauf- 
geben follte, um die beiden DVerliebten, die noch immer dort 
oben im Sonnenſcheine lachten und tändelten, zu befragen. 

Aber ich entſchloß mich endlich, lieber in das Fleine Gaſt— 
haus zu ebener Erde einzutreten. 

Ich mußte unfenntlich fein, denn während meiner Krank 
heit war mein Bart gewachſen und meine Wangen einge 
fallen, ich felbft fand mich wollftändig verändert. 

Gerade als ich mich an einem Tifche niederließ, ſah ich 
Frau Gabin mit einem Töpfchen, in das fie fih Kaffee für 
zwei Sou ſchenken ließ, fie ftand vor dem Schanktiſche und 
ſprach mit der Kafftererin. Ich Taufchte. 

„Run,“ fragte leßtere, „Die arme junge Frau aus dem 
dritten Stod bat ſich endlich Doch entſchlofſen?“ 

„Sa,“ entgegnete Frau Gabin, „was hätte fie auch tun 
wollen? Herr Simoneau hat ihr jo viel Freundfchaft be 
zeigt! ... Er hatte glücdlich feine Gejchäfte erledigt — es 
war eine reihe Erbſchaft einzufaffieren — und num bot er 
ihr an, fie in feine Heimat mitzunehmen, wo fie bei feiner 
Tante, die juft einer Perfon für einen Bertrauenspoften be- 
darf, Unterkunft fände.“ 

Die Kafftererin lachte etwas ſpöttiſch auf. Ich hatte mein 
Geficht hinter einer Zeitung verborgen, meine Hände zitterten 
und ic) fühlte, daß ich erbleicht war. 

Aber Frau Gabin fuhr fort: „Natürlich wird die Ge 
Ihichte mit einer Heirat enden, aber ih ſchwöre Ihnen, bei 
meiner Ehre, daß ich nichts Unpaffendes gefehen habe. Das 
Heine Frauchen beweinte ihren Gatten und der junge Mann 
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betrug fich tadellos. Geftern endlich find fte abgereift. Wenn 
das Trauerjahr abgelaufen ift, können fie tun, was ihnen 
beliebt.“ 

In dieſem Augenblic öffnete fih die Hintertür des Lokals 
angelweit und Dede erjchien auf der Schwelle. 

„Mama,“ kreiſchte ſie, „kommſt du denn nicht herauf? 
Ich warte hier auf dich, komm ſchnell.“ 

„Sogleich, geh nur, ärgere mich nicht,“ entgegnete die 
Mutter. 

Aber das Kind blieb und lauſchte dem, was die beiden 
Frauen ſprachen mit dem frühreifen Ausdrucke der Pariſer 
Gaſſenkinder. 

„Und wiſſen Sie,“ fuhr Frau Gabin fort, „ich muß 
aufrichtig ſagen, der Verſtorbene kam dem Herrn Simoneau 
durchaus nicht gleich. Mir hat er gleich nicht gefallen, der 
Schwachmatikus, immer hatte er zu ächzen und zu ſtöhnen, 
dabei war er arm, wie eine Kirchenmaus! Nein, wahrlich, 
ein ſolcher Mann iſt nichts für eine vollblütige Frau ... 
während der Herr Simoneau, ja, das iſt ein Mann, hübſch, 
reich, ſtark wie ein Türke ...“ 

„O,“ fiel ihr hier Dede in die Rede, „ich habe ihn ein— 
mal geſehen, wie er ſich gewaſchen hat, o — ganz voll Haare 
bat er die Arme .!“ 

„Wirſt du gleich machen, daß du fortkommſt,“ Feifte die 
Alte, indem fie ihr einen Stoß gab. „Überall ftedjt du die 
Naſe bin, wo du nicht ſollſt.“ 

Und dann fih wieder zur Kaffiererin wendend: „Sehen 
Sie, der Mann hätte gar nichts befferes tun fünnen, als zu 
fterben! 's ift für das hübſche Frauchen ein wahres Glück!“ 

Als ich mich wieder auf der Straße befand, ging ich 
langjam, als ob die Füße mich nicht tragen könnten. In— 
des litt ich nicht allzufchwer, und als ich meinen Schatten in 
der Sonne erblickte, vernochte ich fogar zu lächeln. Ich war 
in der Tat jehr ſchwächlich und es war ein fonderbarer Ein- 
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fall von mir geweſen, meine ſchöne Margarete zu heiraten. 
Und ich erinnerte mich ihres ftillen Kummers in Guerande, 
wie ihr einförmiges und ftilles Leben fie langweilte und um 
geduldig machte. Und dabei zeigte fich das liebe, teuere Weib 
immer gut zu mir und wenn fie in mir auch nicht dein Ge— 
liebten beweinte, jo trauerte fie doch um mich, wie um einen 
Bruder. Warum hätte ih ihr neues Leben ftören jollen ? 
Ein Toter ift nicht eiferfüchtig. 

Ih war unter folhen Gedanken immer langjam vor— 
wärts geſchritten und als ich endlich den gefenkten Kopf hob, 
ſah ich vor mir einen großen öffentlichen Garten. Ich trat 
ein und ſetzte mich auf eine Bank in der Sonne. Ich hing 
meinen Gedanken nach und eine unendliche Weichheit über- 
fam mid. Ih dachte an Margarete, ich ſah fie in einer 
fleinen Provinzialftadt, fie war jehr glüdlih, von allen ge 
ehrt und geliebt. Sie war ſchöner, blühender geworden. Sch 
ſah fte als frohwaltende Hausfrau, als glüdliche Mutter... 

Es war wirklich recht von mir, geftorben zu fein, und ic 
wollte nicht die Graufamfeit begehen, wiederzufommen . . . 

Nein, ich blieb tot. 

Seitdem babe ich viele, viele Reifen gemacht und habe 
faft die ganze Welt gejehen. Ich bin ein mittelmäßiger Menſch 
geblieben, der fich in Feiner Weiſe vor den anderen hervor: 
tut, ih babe gearbeitet und mein bejcheidenes Brot gegeffen, 
wie alle Welt. 

Den Tod fürchte ich nicht mehr, nur fcheint es, daß er 
mich nicht mehr will, feit er jeden Schreden für mich ver- 
loren bat und ich feinen Grund zu leben habe. Seßt fürchte 
ih nur eins: Daß er mich vergeffen könnte! 
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Unntes, 


I: 


Frohen Mutes und fiegesgewiß war Nantas nach Paris 
geiommen. 

Endlih! Es hatte lange gedauert, bis er diejes Ziel ſei— 
ner Sehnfucht erreichen EFonnte! Hier würde er Großes voll 
bringen, der Welt beweifen, daß er ein Genie, eine Kraft fei! 

Wie oft hatte er dies als Knabe feinen Freunden, feinen 
Mitſchülern wiederholt, aber er wurde nur verlacht, denn 
für eine Kraft jab der halbwüchſige, ſchmächtige hochauf— 
gejchoffene Burfche, dem die abgetragenen Kleider überall zu 
eng und zu kurz waren, recht dürftig aus. Aber er achtete 
des Spottes nicht. 

„Dem Starken gehört die Welt,“ jagte er, „und ftarf 
ift, wer den Willen bat, die Welt zu meiftern. Sch will 
und id werde!“ 

Den Ehrgeiz hatte Nantas von feiner Mutter geerbt; 
jein Vater war ein armer Maurer, ein bejcheidener, fleißiger 
Arbeiter, aber die Mutter wünfchte dem Sohne ein befferes 
Los, er follte vorwärts kommen in der Welt, und darum 
brachten die Eltern die größten Opfer, legten ſich die ſchwer— 
ten Entbehrungen auf, nur damit ihr Einziger ftudieren und 
ein „großer Herr“ werden könne. 

Der junge Nantas entwidelte einen eifernen Fleiß umd 
ſtudierte jo eifrig, daß er in Ffürzerer Zeit als alle anderen 
die Baccalaureatsprüfungen ablegen konnte. 

Da aber brach das Unglück über ihn herein, die Mutter 
ftarb und Furze Zeit darauf ftürzte der Vater vom Gerüfte 
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und war von Stunde an arbeitsunfähig. Nun war die Reihe 
an dem Schne, Brot zu jhaffen. An eine Fortfegung der 
Studien war natürlich nicht mehr zu denfen, und der junge 
Mann mußte froh fein, daß er eine Kleine Anftellung befam, 
Die zur Befriedigung feiner und des Vaters bejcheidenen Be 
dürfniffe hinreichte. 

Seine ehrgeizigen Pläne gab er darum nicht auf, „meine 
Zeit wird kommen,“ fagte er jich, arbeitete geduldig meiter 
und wartete. 

Aber es ereignete fih nichts. Zehn volle Jahre waren 
vergangen, er ſaß noch immer in demfelben Kontor und 
leiftete Schreiberdienfte, allein fein Mut war nicht gebrochen, 
fein Glaube an die Macht des Willens und an die in ihm 
ſchlummernden Kräfte war unerſchütterlich. 

Eines Abends, als er heimfam, fand er feinen Vater 
im Lehnftuhl, den der arme Gelähmte feit Jahren nicht ver 
laffen hatte, janft hinübergeſchlummert, die noch nicht er— 
faltete Pfeife lag neben ihm auf dem Boden. 

Jetzt hielt Nantas nichts mehr in der Baterftadt, er ver- 
faufte die wenigen Habfeligkeiten und mit zweihundert Frank 
in der Taſche, machte er ſich auf nach Paris. 

Sn einem hohen Zinshaufe fand er ein beſcheidenes Dach— 
jtübchen, das ihn nicht nur des billigen Preifes wegen, ſon— 
dern hauptſächlich um der Ausficht willen, zufagte. 

Ein Stüd von Paris, der Niefenftadt, die er zu erobern 
gekommen war, der er fein Genie aufzwingen wollte, lag 
vor feinen entzückten Bliden: das Silberband der Seine, 
die Tuilerien, der Louvre, die lange Zeile der Kais, und 
ein Meer von Dächern und Türmen, das fih bis zu dem 
Friedhofe Pere-Lachaife fhier endlos dehnte Wenn Nantas 
fich aber zum Fenfter hinabbeugte, fonnte er einen Teil eines 
wundervollen Gartens ſehen, der zum Nebenhaufe, einem 
prächtigen Valais, gehörte. Diejes ſowohl, wie das Haus, 
in dem fih nun Nantas eingemietet hatte, gehörten dem 
Staatsrate Baron Danvillers. 
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Nantas hatte feine Manfarde auf das dürftigfte einge 
richtet: ein Bett, ein Tiſch, ein Stuhl genügten; er mußte 
mit jeinem geringen Schate baushalten, auch war er der 
Meinung, daß er bier nicht allzulange haufen wiirde; wenn 
jein Blid über fein elendes Dachſtübchen, mit den ſchmutzi— 
gen, ſchadhaften Dielen, der geichwärzten Dede, den un— 
jauberen Wänden, von denen der Mörtel abbrödelte, das 
nicht einmal einen Herd beſaß, glitt und dann hinausjchweifte 
zu den Tuilerien, zum Louvre, da verglich er ſich mit einem 
Feldheren, der vor einer ftolzen reichen Feite, die er morgen 
im Sturme nehmen würde, in einer elenden Schenfe über- 
nachtete. 

Nantas glaubte, er werde nur zuzugreifen haben, um in 
Paris eine feiner Fähigkeit würdige Stelle zu finden. 

Er war noch jung — denn er zählte faum dreißig Sahre — 
er war voll Zuverficht und Selbitvertrauen und befaß mehrere 
gute Empfehlungsichreiben, wie jollte es ihm da fehlen! 

Gleih am erjten Tage machte er fih auf den Weg, gab 
die Briefe ab und bejuchte einige Landsleute. Man nahm 
ihn vecht freundlich auf, bedauerte aber augenblicklich nicht 
dienen zu können — nirgends war eine Stelle frei — und 
entließ ihn ſchließlich mit ſchönen Versprechungen. Nach Ab- 
lauf eines Monats hatten fich diefe als trügerifch erwieſen, 
indes feine Barfchaft auf etwa zwanzig Frank zufammen- 
geſchmolzen war. 

Mit diefen zwanzig Frank hielt er noch einen ganzen 
Monat aus, lebte nur von trodenem Brote und durchſtreifte 
Paris vom frühen Morgen an, auf der Suche nad einem 
Poften und wäre e8 auch der geringfte. 

Mit finkender Nacht erſt kehrte er, zu Tode erjchöpft, in 
feine Dachkammer zurücd — immer mit getäufchter Hoffnung, 
immer mit leeren Händen. Im Finftern mußte er fi) zu 
Bette legen — das Ol der Lampe war längft verbraucht — 
aber trog der Müdigkeit floh ihn der Schlaf. Nicht, daß er 
von dem aufreibenden Kampfe entmutigt worden märe, er 
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baderte wielmehr mit dem Schickſal, daß es jo ungerecht, fo 
unlogiſch jein konnte! 

Ha, es hatte ihm Kraft verliehen, um die höchſten Höhen 
zu erreichen und verfagte ihm den Naum, wo er den Fuß 
binjegen konnte, um die erfte Staffel zu erflimmen! 

Eines Abends fehrte Nantas heim, ohne einen Bifjen 
genoffen zu haben. Er hatte fein Brot mehr und bejaß 
feinen Freund, der ihm auch nur einen Frank vorgeftredt 
hätte! Den ganzen Tag über war ein feiner durchdringen— 
der eifigfalter Regen gefallen und auf dem jchlüpfrigen 
Aſphalt ftand das Wafler in großen Pfützen. 

Bei diejem Wetter war Nantas bis auf die Haut durch— 
näßt nad) Bercy und von da auf den Montmartre gewan— 
dert, weil an beiden Orten Stellen ausgejchrieben waren, 
aber die in Bercy war ſchon bejegt, und in Montmartre 
wurde er, feiner Schrift wegen, die nicht ſchön genug bee 
funden worden, abgewiejen. 

Damit waren jeine legten Hoffnungen zunichte. Er hätte 
mit Freuden jeglihe Beihäftigung angenommen, nur um 
Brot zu haben, um Zeit zu gewinnen, ſich allmählich empor- 
zuarbeiten ! 

Der Regen hatte endlich aufgehört, und das Herz voll 
Bitterfeit, ſchlug er langſam den Rückweg ein. Einmal blieb 
er vor dem Schaufenfter eines Geldwechslers ftehen, von all 
dem Neichtum, der da drinnen zur Schau geftellt war, hätten 
ihm fünf Frank genügt: von fünf Frank läßt fich acht Tage 
lang leben und innerhalb acht Tagen kann ſich viel ereignen! 

Er hatte nicht lange Zeit, fich feinen Betrachtungen hin- 
zugeben, denn die gejchäftige Menge, die in den Straßen 
auf- und abflutete, ftieß ihn vom Straßendamm und ein vor- 
überrollender Wagen befpritste ihn mit Kot bis an die Stirne. 

Finſteren Blids, mit feit aufeinander gepreßten Zähnen, 
jhritt er rafcher vorwärts, in feinem Innern brannte ein 
wildes Berlangen, über die Menjchenmenge, die ihm ven 
Meg verfperrte, ihn am ſchnellen Weiterfchreiten hinderte, 
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mit Fauſtſchlägen herzufallen. Aber während er fo finfter 
brütend vorwärts drängte, wäre er beinahe von einem Omni— 
bus überfahren worden und als er über die Saints-Peres- 
brüde ſchritt, mußte ex von feinem geraden Wege abbiegen, 
um einem Heinen Mädchen auszumeichen — ah! das war zu 
viel; fogar die Kinder binderten ihn am VBorwärtsfommen! 
Das enipfand er als ſchlimmſte Demütigung. 

Wie ein weidwunder Eber langte er endlich in feinem 
armfeligen Heim an. 

Schwer fiel er auf den Seffel und ftarrte einen Angen- 
blick gedankenlos auf feine vom Straßenkote jtarrenden Klei- 
der, feine zerriffenen Stiefel, aus denen das Waſſer floß und 
auf dem Boden Feine Pfüßen bildete. 

Jetzt war das Ende da. Nantas fragte fich, auf welche 
Weiſe er fih töten folle? 

Den Kampf mußte er wohl aufgeben. O, fein Stolz war 
ungebrochen und er war noch immer überzeugt, Daß die Welt 
an ihm Großes verlieren würde! In ihm pulfterte eine Kraft, 
ein Wille, und niemand, niemand in der Niejenjtadt, der 
ihn erriet, der ihm den Punft wies, wohin er den Fuß jegen 
fönne, um die Welt aus den Angeln zu heben! Denn — 
ja, dies hätte er vermocht, er fühlte Kraft in ſich, das höchite 
zu leiften und ah — er mußte Diefe Kraft unverbraucht zu- 
grunde gehen laſſen! 

Die Wut, die ihn zuerft erfaßt hatte, wandelte fich all- 
mählih in ein unendliches Bedauern und eine Gefchichte, 
die er einft als Knabe vernommen, fam ihm in den Sinn: 
Ein Mann hatte eine höchſt finnreiche, wunderbare Mafchine 
erfunden, aber die ftumpfjinnige Menge achtete nicht der ge- 
nialen Erfindung. Da erfaßte wilder Grimm den Schöpfer 
und mit hochgeſchwungenem Hammer zertrümmerte er fein 
foftbares Werk! 

Diefem Manne gli er. Auch er hatte der ftumpffinnigen 
Menge einen wunderbar feltenen Mechanismus von höch— 
jter Willenskraft und Intelligenz entgegengebradht und nun 
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mußte er diefe Machine zerftören, indem er ſich den Schädel 
durch einen Sturz aus dem Fenfter auf dem Straßenpflafter 
zerſchmetterte. 

Die Sonne verſank hinter den hohen alten Bäumen des 
Nachbargartens und tauchte das herbſtlich fahle Laub in 
leuchtendes Gold. 

Nantas erhob ſich, wie angezogen durch den Abſchieds— 
gruß des Tagesgeſtirns. Da auch er im Begriffe war zu 
ſcheiden, wollte er, ehe die ewige Nacht kam, noch einmal 
das Licht genießen. 

Dann neigte er ſich hinab, um den prächtigen Nachbar- 
garten noch einmal zu fchauen. 

Sr hatte unten häufig eine jehr ſchöne, hochgewachſene 
blonde junge Dame erblict, die zwifhen den Blumenbeeten 
wie eine Königin dahinfchritt. Nantas war feine roman- 
tiihe Natur; in dem Alter, in welchem andere Sünglinge 
Liebeslieder dichten und von holden Mädchen träumen, hatte 
ihn nur der Ehrgeiz bejeelt; nie war ein Weib in fein Leben 
getreten, und jet, in der Scheideftunde, mußte er plöglich 
an jene ftolze Schöne denken — aber nur einen Augenblid, 
dann rungelte er die Stirne und ballte die Fauft: er haßte 
fie, wie er alle von da drüben haßte, deren Reichtum gleißend 
durch die offenen Fenfter zu ihm höhnend herübergrinſte ... 

„O, ih würde mich dem Teufel verjchreiben, mich dem 
verkaufen, der mir die erften fünf Franf von meinem fünf- 
tigen Vermögen gibt!” 

Er mußte bei dem Gedanken bitter lächeln. Ja, wenn 
es eine Pfandleihanitalt gäbe, wo man Willenskraft und 
Energie verjegen könnte, da hätte die Not gleich ein Ende; 
oder wenn ein Politifer oder ein Bankier fame, um aus 
jeiner Intelligenz Nuten zu ziehen — er würde fich ver- 
faufen! Gefinnung, Ehre? Bah, was nußen fie, wenn man 
mit ihnen verhungern kann! Aber — er mußte wieder lächeln 
— die Schurken, die auf den Käufer warten, gehen nicht 
minder elend zugrunde! 


Der Sturm auf die Mühle und andere Novellen. 143 


„sort mit den Gedanken,“ fagte er fih, er fürchtete feige 
zu fein, Ausflüchte zu fuchen. 

Er fette fich wieder auf feinen vorigen Platz und ſchwur, 
fih zum Fenſter hinauszuftürzen, fobald es völlig Nacht ge- 
worden. 

Seine Müdigkeit und Erſchöpfung aber waren fo groß, 
daß jte ihn überwältigten und er einjchlief. 

Plöglih wurde er durch Stimmengeräufch gewedt. Es 
war die Hausmeifterin, welche eine Dame zu ihm herein— 
geleitete. 

„Herr Nantas,“ fagte fie, „diefe Dame wünſcht Sie zu 
jpr ....“ aber fie hielt inne, als fie gewahrte, daß fein 
Licht brannte und fie eilte jchleunigft hinab, um eine Kerze 
zu bringen. Sie erihien im Augenblic wieder, ftellte dei 
Leuchter mit der brennenden Kerze auf den Tiſch, mwieder- 
holte ihre Anrede und entfernte fih dann, indem fie die 
Dame in einer gleichzeitig vertraulichen und doch reſpekt— 
vollen Weije grüßte. 

Nantas, der jäh aus dem Schlafe aufgefahren war, fah 
feine Bejucherin mit Verwunderung an. Sie hatte den 
Schleier zurückgeſchlagen und zeigte ihm ein völlig fremdes 
Gefiht. Sie mochte etwa fünfundvierzig Jahre zählen, hatte 
verſchwommene, nichtsfagende Züge mit roten Hängebaden,. 
wie man fte häufig an älteren Betſchweſtern ſieht. Sie war 
klein und beleibt und ihre Stimme Fang ſüßlich. 

Nantas wies ihr den einzigen Sefjel feines Gemaches 
an und mußte fi) jelber auf den Bettrand ſetzen. Er ſchwieg 
und blicte fie nur fragend an. 

„Dein Name ift Chuin. Fräulein Chuin, und ich komme 
in einer ſehr wichtigen Angelegenheit.“ 

Da er ihren Namen nie vernommen, fo fonnte er daraus 
feine Schlüffe ziehen, er antwortete daher nicht, entichloffen, 
abzuwarten, was fie ihm zu jagen haben werde. 

Allein fie hatte es durchaus nicht eilig, fie ließ ihren 
Blick durch den engen Raum ſchweifen und ſchien nach Wor- 
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ten, wie fte ihre Angelegenheit am beiten vorbringen fünnte, 
zu fuchen. 

Endlih begann fte und begleitete ihre Rede mit ſüßem 
Lächeln. 

„Werter Herr, ich komme als Freundin. Man bat mir 
über Sie vorzüglihe Auskünfte gegeben und wahrhaft rüh- 
vende Züge erzählt. O bitte, glauben Sie nicht, daß man 
die Abſicht hatte, Sie auszufpionieren, es gejchah lediglich, 
um Ihnen nüßlich zu fein. Es iſt mir befannt, wie rauh 
das Leben Sie angefaßt hat und mit weldem Mut Sie den 
Kampf aufgenommen — leider bis heute ohne Erfolg ... 
Ich bitte Sie nohmals um DVerzeihung, wegen dieſer mei- 
ner unbefugten Einmiſchung in Ihre Angelegenheiten, allein 
ich verfichere Sie, daß nur die aufrichtigfte Teilnahme und 
Sympathie mich leitet.“ 

Nantas unterbrach fte nicht, er dachte, daß offenbar die 
Hausmeifterin über ihn geſprochen haben müffe und feine 
Neugierde, was die Fremde von ihm wollen fünne, ward 
rege. Sie fuhr indes zu jprechen fort, wählte ihre Worte 
init Bedacht und überhäufte ihn mit Schmeideleien. 

„Ste haben eine große Zukunft vor fih, Herr Nantas. 
Ich habe die Feitigfeit gejehben, mit der Sie immer aufs 
neue die Fehde gegen das Schickſal aufnahmen, habe geſehen 
wie ftarf Sie im Unglüd geblieben, wie Sie immer unge 
brodhenen Mutes weiter fampften, ich habe das alles beob- 
achtet und für Sie die größte Bewunderung empfunden. Ich 
habe mir gejagt: der Mann könnte es weit bringen, wenn 
ihm nur ein Freund die Hand reichen würde.“ 

Sie ſchwieg und ſchien eine Antwort zu erwarten. Nantas 
in der Meinung, die Fremde wolle ihn eine Stelle anbieten, 
jagte, daß er jedwede, auch die geringfte anzunehmen be- 
reit jet. 

Aber nun, nachdem das Eis gebrochen war, fragte fie 
ohne. weitere Umfchmweife geradezu: „Sagen Sie, möchten 
Sie nicht heiraten ?“ 
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„Ich heiraten! Guter Gott, wer möchte mich denn?“ 
rief er lachend. „Irgend ein armes Mädchen, das ich nicht 
imſtande wäre zu ernähren!” 

„ein, jondern ein jehr reiches, jehr jhönes junges Mäd— 
hen aus angefehenfter Familie, die Sie in den Stand fegen 
würde, die höchſten Stellen zu erlangen.“ 

Nantas war plöglich ernft geworden. „Und welcher Art 
wäre der Handel?“ fragte er, unmillfürlich die Stimme 
jenfend. 

„Das junge Mädchen befindet fich in gefegneten Um— 
ftänden und es handelt fih darum, das Kind anzuerkennen,“ 
entgegnete Fräulein Chuin kurz und bündig. 

Die erſte Empfindung, die Nantas bei diefem Antrag 
batte, war, daß er aufipringen und die Vermittlerin zur 
Tür binausmwerfen müffe — 

„Das ift eine Niedertracht, die Sie mir da vorſchlagen!“ 
tief er. 

„O, 0,“ wehrte die Verſucherin mit honigfüßer Stimme 
ab, „wer wird denn ſolch häßliches Wort gebrauchen! Im 
Wahrheit, lieber Herr, würden Sie ein edles Werk tun, Sie 
würden eine ebrenwerte Familie vor Schande und Berzweif- 
lung retten. Noch ahnt der Vater des Fräuleins nichts und 
ihre Schwangerjchaft ift noch im Anfangsjtadium. Der Bater 
würde den Schlag nicht überleben und um ihn zu mildern, 
bin ih auf den Gedanken verfallen, dem unglüdlichen Mäd- 
hen einen Gatten zu fuchen, der als Urheber der — Ber: 
irrung gelten könnte, denn unjeligerweife ift der wirkliche 
Berführer bereits verheiratet! ... Ach, lieber Herr, es gibt 
wirklich recht jchlechte Männer, die gar feine Moral haben!“ 
ſchloß fie jalbungsvoll. 

Sie hätte noch lange jo fortihmwägen fünnen, Nantas 
hörte fie nicht; nachdem die erfte Entrüftung verflogen, fam 
die Überlegung: warum nicht? War er denn nicht eben erft 
bereit gewejen, fich zu verkaufen? Was ging ihn der Käufer 
an! Es war einfach ein Gejchäft, man bot ihm eine Stellung, 
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er jollte dafür feinen Namen hergeben, was war einfacher 
als dies! Er ſah auf fein beſchmutztes Beinkleid, feine zer- 
tiffenen Stiefel nieder, fühlte, daß ex fett vierundzwanzig 
Stunden feinen Biffen gegeffen, dachte all Der Demütigungen, 
all der Enttäufchungen, die er ſeit zwei Monaten erlebt und 
erlitten. Und nun plöglic war es ihm anheim gegeben, der 
Welt, die ihn zum Selbftmord trieb, den Fuß auf den Nacken 
zu jeßen! 

„Gut,“ jagte er kurz, „ich willige ein.“ 

„ab... .,“ rief fie erfreut. 

Aber nun wünſchte er, daß fie ohne Umſchweife rede — 
was jte für die Vermittlung begehre? 

Sie wehrte ab und beteuerte, e8 ſei pure Freundichaft, 
verlangte aber Doch jchlieglich zmwanzigtaufend Frank von der 
Mitgift, und da er dagegen feine Einwendung erhob, wurde 
fie noch freundlicher und mitteilfamer. 

„Sehen Sie, Herr Nantas, ich babe fofort an Sie ge 
dacht und das Fräulein hatte nichts dagegen, als ich Sie ihr 
nannte... Ab, Ste werden fein ſchlechtes Geſchäft machen 
und ich fehe den Tag fommen, an welchem Sie mir danken 
werden! Es wäre mir ein leichtes gewefen, unter vornehmen 
Herren zur wählen — ich weiß manchen, der mir die Hände 
gefüßt hätte — für die Wahl... allein, e8 ſchien mir befjer 
außerhalb des Gejellfchaftskreijes der jungen Dame Umſchau 
zu halten, weil e8 romantifcher ausſieht. Und dann, auf- 
richtig, Sie gefallen mir, Sie haben ein ſympathiſches Äußere, 
einen Eugen Kopf, Sie werden e8 weit bringen. Sch bin 
davon überzeugt!“ 

Dann erhob fie fih und fagte, indem fie fih nochmals 
vorstellte: „Meine Name ift Chnin. Ich bin im Haufe des 
Barons Danvilliers, jeit dem Tode der Baronin Haushäl- 
terin und ich habe auch Fräulein Flavia, die Tochter des 
Barons, auferzogen .. . Fränlein Flavia iſt die in Frage 
jtebende junge Dame.“ 

Nach diefen Worten grüßte fie und entfernte fich raſch, 
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nachdem ſie in Diskreter Weiſe einen verjchloffenen Brief 
umſchlag auf den Tifch gelegt hatte. Er enthielt fünfhun- 
dert Frank, einen Vorihuß, den tie Vermittlerin leiſtete, 
damit er fürs erjte den dringendften Bedürfniffen begegnen 
fünne. 

Sobald Nantas allein war, ftellte er fich wieder. ans 
Fenſter. Die Nacht war völlig bereingebrochen und jo dun— 
fel, daß er nicht mehr die Bäume unterfcheiden konnte, mur 
an einem Fenſter des benachbarten Palajtes flimmerte ein 

Kicht ı.. 

Alſo jene hochgewachſene Blondine, die wie eine Köni— 
gin dabinfchritt, die ihn nicht einmal zu bemerken gerubte, 
die war's! Was lag daran, die oder eine andere! Das 
Weib fpielte gar feine Rolle bei dieſem Handel! 

Nantas bob die Augen und ließ jte über die mächtige 
Stadt jchweifen, die dort brandete und braufte, durch Die 
Dunkelheit tanzten in langen Zeilen die taufend und aber 
taujend Gasflammen, womit die Straßen, Bläte, Kais, ganz 
Paris erleuchtet war. 

Und er beugte fih weit wor und rief triumphierenden 
Tones: „Nun bift du mein!“ 


2. 


Baron Danvillers jaß in feinem Arbeitszimmer, einent 
hohen mit gediegener Pracht ausgeftatteten Gemacde. Seit 
drei Tagen war er wie vernichtet, feine hohe, troß der Jahre 
ungebeugte Geftalt war zufammengefunfen, jeine Hände zitter- 
ten, zu gewaltig war die Erjchütterung geweſen, als ihn feine 
Hausbhälterin, Fräulein Chuin, die Schande feiner Tochter 
entdecte. Sie hatte es an janften Worten nicht fehlen laſſen, 
batte ihn langfam vorbereitet und Flaviens Verirrung ins 
mildefte Licht geftellt, dennocd traf den Bater die Nachricht 
wie ein Blitz und nur der Gedanke, daß der Verführer fein 
Bergehen gut machen fönne, hielt ihn aufrecht. Es hatte 
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drei Tage gedauert, bis er fid) jo weit geſammelt hatte, 
um jenen Mann, von den er nie gehört, und der ihn 
auf jo ſchmachvolle Art feine Tochter geraubt hatte, zu 
eınpfangen. 

Er Elingelte. 

„Joſeph,“ jagte er zum eintretenden Diener, „es wird ein 
junger Mann kommen, den führe hier herein; ſonſt bin ich 
für niemand zu fprechen.“ 

Und während er nun den Beſuch erwartete, ftiegen immer 
und immer wieder diefelben bitteren Gedanfen in ihm auf: 
in jeine ftolze Familie, die feit Jahrhunderten das Wappen 
mafellos erhalten, jollte er nun einen Maurersjohn, einen 
Hungerleider, der nicht einmal eine Anftellung hatte, auf 
nehmen! Der junge Mann jollte zwar begabt fein, eine 
Zufunft haben, allein der Schandfled blieb. Und Flavia, 
jeine ſtolze Tochter! DO, e8 war faum zu glauben! Und 
doch hatte fie nicht nur geftanden, fondern, fait heftig alle 
Schuld auf fih genommen, um ihrer Erzieherin jeglichen 
Borwurf zu erfparen. 

Das war am erjten Tage gemwejen, dann hatte fie fich 
auf ihr Zimmer zurüdgezogen und der Vater hatte fie feit- 
dem nicht wiedergeſehen, er wollte, ehe er verzieh, Dieje 
Ihändliche Angelegenheit in Ordnung bringen und nun 
waren all feine Verfügungen getroffen. 

Der Diener meldete: „Herr Nantas.“ 

Der Baron erhob fih nicht, er wendete nur das Haupt 
und blidte Nantas, der fich näherte, forjchend an. 

Der junge Mann, der nun mitten im Gemache ftehen 
blieb, beſcheiden, aber nicht unterwürfig oder demütig, machte 
durchaus nicht den Eindrud eines Glüdsritters oder Aben- 
teuerers. Er war jo verſtändig gewefen, fich feine ganz neue 
Kleidung anzuſchaffen, jondern hatte einen fchon getragenen, 
aber fehr wohl erhaltenen ſchwarzen Anzug gewählt, jo daß 
er das Ausfehen eines zwar mittellofen, aber ſehr ordnungs- 
liebenden Studenten batte. 
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„Sie alſo find es,” begann der Baron, aber er fonnte 
nicht weiter reden, er fühlte, wie die Aufregung ihm Die 
Kehle zufchnürte, wie das Blut ihm zu Kopfe ftieg, er fürch- 
tete einen Heftigkeitsausbruch und er hatte fih vorgenommen, 
rubig zu bleiben. 

Er jchwieg eine Weile, dann fagte er nur: „Herr, Sie 
haben eine Schlechtigfeit begangen!“ 

Nantas wollte eine Entſchuldigung vorbringen, allein der 
Baron ließ ihn nicht zu Worte fommen. 

„Eine Schlechtigfeit, fag’ ich,” wiederholte er gefteigerten 
Tones. „Übrigens will ich nichts wiffen, ich erfuche Sie, 
mir feine Erklärungen geben zu wollen, e8 würde an der 
Sache nichts ändern, ja jelbft, wenn meine Tochter ſich Ihnen 
an den Hals geworfen hätte, wäre Ihr Berbrechen darım 
nicht geringer. Nur Unehrliche fchleichen ſich ſo gewaltſam 
in Familien ein.” 

Nantas jenkte das Haupt. 

„Natürlich, auf ſolche Weife ift eine Meitgift leicht er- 
jagt. Man lockt die Tochter in die Falle und der Vater... .“ 

„Erlauben Sie,” fiel der junge Mann ein, denn fein 
Inneres empörte ſich bei der Beichuldigung. 

Aber der Baron fuhr auf. 

„Was, was fol ih erlauben? Sie haben hier gar nichts 
zu reden, fondern jchweigend anzuhören, was id) Ihnen zu 
jagen habe, denn Sie fommen als Schuldiger zu mir . 
Sie haben mir eine tödliche Beihimpfung zugefügt; feit drei 
Sahrhunderten war fein Mafel an meiner Familie, unfer 
Name war rein, unjer Wappen fledenlos und nun fommen 
Sie und machen eine Jahrhunderte alte Überlieferung von 
Ehrbarkfeit, Würde und Achtbarfeit zunichte! Die Schande 
bat mich fast getötet und wenn mein Haupt gebleicht ift, 
wenn meine Hände zittern, wenn ich in diefen drei Tagen 
un zehn Jahre gealtert bin, jo ift das Ihr Werf ... 
Schweigen Sie und hören Sie mid an...” 
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Nantas war fehr bleich geworden; die Rolle, die er über- 
nommen,-war doch jchiwerer als er gedacht hatte. Indes 
wollte er nicht gar fo ehrlos in den Augen dieſes wür— 
digen Greiſes erſcheinen und fih durch leidenjchaftliche Ver— 
blendung, wo nicht rechtfertigen, fo doch entjchuldigen. 

„Ich babe den Kopf vollitändig verloren,“ brachte er vor, 
„ich konnte Fräulein Flavia nicht jehen, ohne...” 

Bei dem Namen feiner Tochter erhob ſich der Baron und 
rief mit Donnerjtimme: „Schweigen Sie, ich habe Ihnen 
ſchon gejagt, daß ich nichts wiffen will! Ob meine Tochter 
Ihnen entgegengefomnıen, oder Sie ihr, fümmert mich nicht. 
Ich habe von ihr Feine Beichte verlangt, ich will auch von 
Ihnen nichts hören, bebaltet euere Geftändniffe für euch, ich 
will damit nicht bejudelt werden.“ 

Er fiel zitternd und erſchöpft in feinen Lehnfeffel zurüd. 
Nantas war, troß der großen Selbftbeherrihung, die er be- 
faß, tief ergriffen. 

Nach einer Furzen Paufe nahm der Baron wieder das 
Wort und er ſprach ruhigen, trodenen Tones, wie man eine 
Geſchäftsangelegenheit beſpricht: „Entichuldigen Sie, ich habe 
mich) hinreißen laffen und hatte mir feft vorgenommen, meine 
Kaltblütigfeit zu bewahren. Ich weiß ſehr wohl, daß nicht 
Sie in meiner Gewalt find, fondern ich in der Ihren, 
und ich bin Ihnen auf Gnade und Ungnade verfallen. Sie 
find gefommen, mir eine notwendig gewordene Transaktion 
anzubieten, aljo, unterhandeln wir.“ 

Sein Ton wurde, je weiter er ſprach, immer geichäfts- 
mäßiger, als wenn ihn die ganze Angelegenheit nicht direkt 
anginge, jondern als wäre er etwa ein Notar, der bemüht 
ist, einen ſchmutzigen Prozeß, an den man nur mit Wider: 
willen rührt, auf das fehnellfte zu erledigen. 

„Hräulein Flavia von Danvilliers hat von ihrer veritor- 
benen Mutter ein Bermögen von zweihunderttaufend Frank 
geerbt, mit der Beltimmung, daß ihr dieſes Vermögen a 
ihrem Hochzeitstage ausgefolgt werde. Das Kapital hat jchon 
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Zinfen getragen. Ich will Ihnen über meine Berwaltung 
Rechnung legen.“ 

Bei diefen Worten ergriff er eine Aftenmappe, welche 
auf dem Schreibtiiche lag, entnahm derjelben Papiere und 
begann Ziffern zu leſen. Nantas verfuchte vergebens Ber: 
wahrung Dagegen einzulegen. Jetzt da der. Baron ruhig 
geworden, erſchien ihm der einfache rechtliche Charakter diefes 
GSreifes wahrhaft groß und Nantas fühlte fich tief bewegt. 

Nachdem er das Dokument zu Ende gelefen, fügte der 
Baron hinzu: „Laut Ehevertrag, den mein Notar ſchon aus— 
gefertigt bat, gebe ich meiner Tochter eine Morgengabe in der: 
jelben Höbe ihres eigenen Bermögens, nämlich zweihunderts 
taufend Frank. Es ijt mir befannt, daß Sie nichts befiten 
und Sie fünnen diejes Geld am Lage nach der Hochzeit bei 
meinem Bankier erheben.“ 

„Herr Baron,“ entgegnete Nantas, „ich begehre nicht 
Ihr Geld, nur Ihre Tochter, denn ...“ 

Der Baron unterbrad ihn: „Sie haben nicht das Recht, 
die Morgengabe auszujchlagen, denn meine Tochter joll kei— 
nen Mann heiraten, der weniger befist als fie. Übrigens 
it e8 die Summe, die ich ihr als Mitgift längft beſtimmt 
batte. Sie haben vielleicht mehr erhofft, aber man hält mich 
fiir reicher, als ich wirklich bin.“ 

Nantas empfand die Graufamfeit, die in diefer Bemer— 
fung lag, zu bitter, um eine Antwort darauf finden zu 
fönnen und der Baron Schloß die Unterhandlung, indem er 
dem Diener lautete und ihm befahl, Fräulein Flavia mit- 
zuteilen, daß er fte in feinem Arbeitszimmer erwarte.“ 

Dann erhob er fih und jchritt im Gemache langſam auf 
und ab, ohne ein Wort zu ſprechen. Nantas ftand unbe: 
weglich und folgte ihm mit den Augen. Er fühlte fich Klein 
und fraftlos dieſem edlen Greiſe gegenüber, den er betrog! 

Endlih erihien Flavia. 

„Da ift der Mann,” jagte der Baron zu ihr, „die Hoch 
zeit wird nach Verlauf der gefetlichen Friſt ſtattfinden.“ 
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Und ohne ein weiteres Wort hinzuzufügen, verließ er 
das Zimmer und ließ die beiden allein, als wäre die Sadıe 
für ihn vollkommen abgetan. 

Die Tür ſchloß fih hinter ihm, aber die beiden Zurüd- 
gebliebenen jchwiegen. Flavia und Nantas ſahen fih an; 
zum erſtenmal ftanden fie einander gegenüber. Sie erichien 
ihm mit ihrem blaffen hochmütigen Geſichte und den großen 
grauen Augen, die fi) vor feinem Blicke nicht fenkten, jehr 
ſchön. 

Ob ſie in ihrem Inneren bewegt war, ob ſie in dieſen 
drei Tagen, die ſie einſam auf ihrem Zimmer zugebracht, 
geweint hatte, war aus ihren ſtolzen marmorkalten Zügen 
nicht zu erkennen. 

Endlich brach ſie das Schweigen. 

„Die Angelegenheit iſt alſo erledigt?“ 

„Jawohl, gnädiges Fräulein,“ entgegnete er kurz. 

Sie verzog verächtlich den Mund und ſah ihn forſchend 
an, als ſuchte ſie eine niedere Geſinnung auf ſeinem Ge— 
ſichte zu leſen. Dann ſagte ſie wegwerfend: „Um ſo beſſer, 
ich fürchtete faſt, daß ſich niemand zu ſolch einem Handel 
finden würde.“ 

Mehr noch an dem Ton, als an den Worten ſelbſt, 
fühlte Nantas die ganze Verachtung, mit der ſie ihn demü— 
tigen und niederdrücken wollte, aber er erhob das Haupt: 
vor dem Vater hatte er gezittert, weil er ſich feines Be— 
truges bewußt war, allein der Tochter, die feine Mitſchul— 
Dige war, gegenüber, wollte er fofort feinen Standpunkt 
klar legen. 

„Derzeihen Sie, gnädiges Fräulein,“ jagte er jehr ruhig 
und ſehr höflich, „aber ich glaube, daß Sie ſich über unſere 
Lage eine faljche Vorſtellung machen. Ich meine, daß wir 
uns auf völlig gleihen Fuß zu ftellen haben.“ 

„Ab, wahrhaftig ?” entgegnete Flavia mit verächtlihem 
Lächeln. 

„Jawohl, auf vollftändig gleihen Fuß: Sie haben ſehr 
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richtig die Bezeichnung Handel gebraucht, ein folcher ift es: 
Sie bedürfen eines Namens, um einen Fehltritt — über den 
ich mir fein Urteil erlaube — zu deden, und ich gebe Ihnen 
den meinigen, Meinerſeits dagegen benötige ich der Mittel, 
um mir eine joziale Stellung zu ermöglichen, deren ich zu 
den bedeutenden Unternehmungen, die ich plane, bedarf, dieſe 
Mittel bringen Sie mir zu. Wir gleichen demnach zwei Ge 
ihäftsinhabern, deren Einlagen fih die Wage halten, e8 hat 
feiner etwas vor dem anderen voraus und wir fünnen uns 
für den Dienft, den wir uns gegenfeitig leiften, fchönen Dank 
jagen.“ 

Sie hatte zu lächeln aufgehört; fie runzelte wie im be 
leidigten Stolze die Stirn, und erjt nach einer Baufe nahm 
fie wieder das Wort. 

„Sind Ihnen meine Bedingungen befannt ?“ 

„rein, gnädiges Fräulein,“ entgegnete er, „bitte mir 
jie zu nennen, ich unterjchreibe diefelben im woraus.“ 

Ohne zu erröten und ohne Zögern fagte fie: „Sie wer- 
den mein Gatte nur dem Namen nach werden; unfer bei- 
der Leben wird ſcharf getrennt voneinander fein, Sie ver 
zichten auf all Ihre Rechte auf mich und ich werde feinerlei 
Pflichten Ihnen gegenüber haben.“ 

Bei jedem Sate nickte Nantas bejtätigend mit dem Kopfe, 
er jelbft wünfchte nichts anderes. Als fie ſchwieg, erwiderte 
er: „Wenn ich den Galanten fpielen wollte, würde ich jagen, 
daß Ihre graufamen Bedingungen mich zur Berzweiflung 
bringen. Allein wir beide ftehen wohl jenjeits aller abge« 
ihmadten Komplimente, ich freue mich wielmehr, zu fehen, 
mit welchem Mut Sie unjere Tage auffaffen... Nein, es 
wird kein Rojenpfad fein, auf dem wir durchs Leben jchrei= 
ten werden... Ich bitte Sie nur um eins, gnädiges Fräu— 
lein, mißbrauden Sie nicht die Freiheit, welche ih Ihnen 
Iafle x.” 

„Herr ...!“ rief Flavia, deren Stolz ſich empörte, auf 
gebracht. 
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Er verneigte fich reſpektvoll und bat ſie, fich nicht ver- 
legt zu fühlen. Ihre gegenfeitige Lage wäre eine jehr zarte, 
fie müßten wohl alle beide gewiffe Anspielungen dulden, um 
ſchließlich zu einer Berftändigung zu gelangen. 

Mehr fagte er nicht über diefen Punkt. Bei einen zwei‘ 
ten Beſuche, dem ibm die Haushälterin, Fräulein Chuin, 
abgeftattet, hatte fie ihn die Geihichte von Flaviens Fehl— 
tritt erzählt. Ihr Verführer war ein Herr von Yondettes, 
der Gatte einer ihrer Freundinnen aus dem Klofter. Flavia 
batte bei ihnen auf ihrem Landfite einen Monat zugebracht 
und eines Nachts war er in ihr Zimmer eingedrungen und 
fie fand fih in feinen Armen, ohne jelbft vecht zu wifjen, 
wie es zugegangen. 

Wie fie ſich jet beide ftumm gegenüberjtanden, fühlte 
Nantas, daß er der Stärfere ſei, und wie alle Starfen, zeigte 
er fih gern gutmütig; aus dieſer Empfindung heraus, jagte 
er jeßt recht freundlih: „Sehen Sie, gnädiges Fräulein, 
wir fennen uns noch nicht, aber wir tun unrecht, uns vom 
erſten Anblid an feindlich zueinander zu ftellen, wielleicht 
lernen wir uns noch) ſehr gut verftehen . . . O, ich weiß wohl, 
daß Sie mich verachten... Sie feinen eben meine Ge 
ſchichte nicht!“ 

Und nun begann er zu erzählen, ex jprach fteberhaft er- 
regt, wurde immer wärmer und leidenfchaftlicher. Er er: 
zählte von feinen Jugendjahren, wie er ſchon als Knabe von 
Ehrgeiz bejeelt war, wie ftegesjicher er nach Paris gekommen 
und weld bittere Enttäufchungen er bier erlebt. Ach, was 
galten ihm jet gejellfchaftliche Vorurteile, moraliiche Be— 
venfen, was lag an dem Urteil der Menge, wenn ınan nur 
imftande war, ihr den Fuß auf den Naden zu fegen! Die 
Macht entichuldigt, heiligt alles! Und nun malte er in 
großen Zügen feine bedeutenden Beitrebungen aus, zeigte 
die hohen Ziele, Die er zu erreichen gewiß war. Jetzt fürch— 
tete er fein Hindernis, jetzt würde fich nichts mehr feiner 
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Kraft entgegenftellen und chen im Vollgefühl diejer Kraft 
beitände jein Slüd... 

„Slauben Sie nur nicht,“ fo jchloß er, „Daß niedere 
Geldgier mich antrieb, auf Ihren Handel einzugehen. Ich) 
verfaufe mich nicht für Ihr Vermögen. Wenn ih Ihr Geld 
annehme, jo geichieht es lediglich, weil es mir als Mittel zu 
hoben Zielen dienen fol... DO, wenn Sie wüßten, was 
alles in mir gärt und tobt, wenn Sie die Träume meiner 
ihlummerlofen Nächte fennen würden, Träume, die die grau— 
jame Wirklichkeit des Tages immer wieder zerjtörte und die 
ich Doch nicht müde wurde, immer aufs neue zu träumen... 
wenn Sie alles wüßten, wären Sie vielleicht ftolz, fih an 
meinen Arm zu lehnen, froh, mir die Mittel bieten zu können, 
meine Träume zu verwirklichen.“ 

Hoch aufatmend jchwieg er. Sie hatte ihn ftehend ange 
bört und nicht eine Miene ihres Falten Gefichtes zudte. Und 
er legte fich jett wieder die Frage vor, die ihn feit Drei 
Tagen unabläfftg beichäftigte: wie fam es, daß dieſes jtolze 
Geſchöpf jofort ja gejagt hat, als ihre Haushälterin ihn, den 
völlig Fremden, vorfhlug? Sollte fie ihn ar feinem Fen— 
fter, wenn fie duch den Garten wandelte, bemerft haben? 
Und nun kam ihm plößlih der Gedanke, daß fie vielleicht 
eine romantische Neigung zu ihm gefaßt haben würde, wenn 
er den Vorſchlag der VBermittlerin mit Entrüftung zurück 
gewieſen hätte, 

Eine furze Paufe folgte. Eifig und unbeweglich ſah 
Flavia vor fih bin, endlich brad fie das Schweigen und 
als ob er nie vor ihr fein Innerſtes ausgejchüttet, als ob 
fie nie feine Befenntniffe vernommen, wiederholte fie trode- 
nen Tones: „Aljo, es ift abgemacht: mein Gatte nur dem 
Namen nach, jeder geht jeinen eigenen Weg und genießt 
völlige Freiheit!“ 

Nantas ward fofort wieder ruhig, wie er e8 geweſen und 
entgegnete kurz, im geihäftsmäßigen Tone: „Abgemacht und 
unterjchrieben.“ 
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Er verbeugte fih förmlich und ging. Er war im höch— 
ften Grade unzufrieden mit ſich ſelbſt. Wie konnte er auch 
nur jo töricht fein, der Regung nachzugeben, fih vor ihr 
rechtfertigen zu wollen! Sie war fehr ſchön und es war 
weit beffer, wenn es nichts Gemeinſames zwifchen ihnen gab, 
denn fie konnte ihn nur ftören in feinem Leben, das nun 
groß vor ihm da lag. 


3. 


Zehn Jahre waren verfloſſen. 

Nantas ſaß jetzt in dem Arbeitszimmer, in welchem ihn 
einſt der Baron Danvilliers ſo übel empfangen hatte, es 
war nun das ſeinige, denn der Baron, der ſich längſt mit 
Tochter und Schwiegerſohn ausgeſöhnt, hatte ihnen das ganze 
Palais überlaffen und bewohnte einen Pavillon, der fih am 
andern Ende des Gartens befand. 

In diefen zehn Jahren hatte Nantas die höchften finan— 
zielen und induftriellen Stellungen erreicht; e8 gab feine 
großen Unternehmungen, fei e8 im Eifenbahnmwefen, no in 
Bodenfpefulationen, wie ſie im Anfang des zweiten Kaiſer— 
reiches in Schwang waren, die er nicht geleitet, bei denen er 
nicht beteiligt gemwejen wäre. Er hatte ein ungeheueres Ber- 
mögen erworben, allein jein Ehrgeiz ftrebte weiter und trieb 
ihn der PBolitif in die Arme. Da er Grundbefiter war, ge 
lang es ihm unjchwer, fih zum Abgeordneten wählen zu 
laffen und nicht lange dauerte es, ſah alle Welt in ihm den 
lünftigen Sinanzminifter. Seine rednerifche Begabung wurde 
ebenjo bewundert, wie die Schärfe feines Geiftes. Er war 
jo Hug, fih als Anhänger des Kaiferreihs zu zeigen und 
wußte durch jeine finanzwirtichaftlihen, höchſt originellen 
Theorien den Kaiſer für fih zu intereffieren. 

Nantas war mit Arbeiten aller Art überhäuft, allein die 
Laft drückte ihn nicht nieder, vielmehr fühlte ev jich fo vecht 
in jeinem Elemente. 
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Das ganze weitläufige Erdgefhoß des Palaftes war in 
Geihäftsräume umgewandelt worden. Eine fabelhafte Ge- 
ichäftigfeit herrichte darin. Ein ganzes Heer von Angeftellten 
und Dienern war bier tätig und unabläffig famen und gingen 
Kunden. Gold» und Silbermünzen rollten auf den Tischen, 
wurden in Säden aufgeftapelt, in Panzerfaffen aufbewahrt. 
Und im Wartezimmer drängte fih die Menge, Bittfteller, 
Geſchäftsleute, Politiker, ja hohe Würdenträger, und fie alle 
mußten oft ftundenlang warten, ehe fie zu dem großen Mann 
gelangen fonnten. 

Und er arbeitete an jeinem Schreibtiihe unermüdlich; 
er ftand mit den Provinzen, mit dem Auslande in Berbin- 
dung und mit feinen ausgebreiteten Armen fonnte er eine 
Welt umipannen! Nun war fein einftiger Traum von Kraft 
und Macht verwirklicht, jein Geift war wirklich jener unge 
beuere Kraftmotor, der König und Kaiferreiche lenkte, 

Heute ſchien Nantas Stirne forgenumdüftert. Er war 
nicht völlig bei feiner Arbeit. Endlich ließ er die Feder ſinken 
und lautete dem Türſteher. 

„Wiſſen Sie, ob meine Frau Schon nach Haufe gekommen 
ift 2” fragte er. 

Der Türfteher wußte e8 nicht zu jagen, und fo beauf- 
tragte er ihn, fich bei der Kammerfrau zu erfundigen. Statt 
aber den Befehl jofort auszuführen, blieb der Diener noch 
ftehen und fagte: „Verzeihung, gnädiger Herr, aber ich 
babe zu melden, daß der Herr Kammerpräfident, Herzog 
von X., wartet und durchaus mit Euer Gnaden zu jprechen 
wünscht.” 

Nantas rungzelte die Stirn. 

„So führen Sie ihn denn herein,“ gebot er unmillig. 

Tags zuvor hatte er im Parlamente über die Budget- 
vorlage eine Rede gehalten, die einen ſolchen Eindrud her- 
vorbrachte, daß die Vorlage jofort einer Kommiſſion über: 
wiejen worden war, um in feinem Sinne abgeändert zu 
werden. Nach der Sigung hatte ſich das Gerücht verbreitet, 
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daß der Finanzminiſter feine Demiffion geben und der Kaiſer 
Nantas das Portefeuille anbieten werde. Indes war in 
Wirklichkeit noch nichts entſchieden, er hatte mit dem Kaifer 
erſt eine einzige Unterredung gehabt, der Bejucd des Kamıner- 
präfidenten aber fonnte von großer Bedeutung fein. Ge 
waltfam drängte er daber die düfteren Gedanfen, die ihn 
peinigten, zurüd und erhob ſich, um den eintretenden Herzog 
zu begrüßen. 

„Hobeit, ich Bitte vielmals um Verzeihung, ich hatte Feine 
Ahnung... Glauben Sie mir, ich weiß die Ehre Ihres 
Befuches gewiß zu ſchätzen.“ 

Der Präfident zeigte fih ungemein zuvorkommend, ja 
herzlich und bald waren jte in eifrigfte Gefpräche verwickelt. 

Ohne e8 gerade in dürren Worten berauszufagen, gab 
der Herzog zu verftehen, daß er im Auftrage des Kaiſers 
käme, um Nantas zu fondieren, ob er wohl geneigt wäre, 
das Vortefeuille des Finanzminiftertums zu übernehmen und 
mit welchem Programme? 

Und nun begann Nantas zu Tprechen, entwickelte jein 
reiches Programm, ftellte feine Bedingungen; er ſprach mit 
größter Kaltblütigfeit und feine Musfel feines Gefichtes ver- 
riet, was in feinem Innern vorgingz ftolz und fiegesfreudig 
jtieg es in ihm auf: das war die legte Staffel, num war der 
Gipfel erreicht! 

Er ſchloß feine Ausführungen und der Herzog entgegnete, 
daß er fich fofort zum Kaifer begeben werde, um ihm das 
Gehörte mitzuteilen. Er erhob fih und war eben daran, fich 
zu verabſchieden, als eine fleine Türe im Hintergrunde des 
Gemaches fih öffnete und die Kammerfrau erihien. 

Nantas erbleichte, vollendete den Saß, den er eben be 
gonnen, nicht, ſtammelte eine Entſchuldigung und ftürzte auf 
die Eintretende zu, die, als fie jah, daß der Herr nicht allein 
war, zögernd auf der Schwelle ftehen blieb. Leiſe fragte er 
fie aus. Um wie viel Uhr die Frau ausgegangen wäre, 
und wohin umd ob fie nicht gejagt, warn fie zurückkäme? 
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Die Zofe antwortete ausweichend und Nantas fühlte, daß 
er fich lächerlich mache, daher ſchloß er kurz: „Wem meine 
Frau nach Haufe kommt, jagen Sie ihr, daß ich fie zu ſpre— 
hen wünſche.“ 

Dann kehrte er zu dem Herzoge zurücd, der ſich, über 
den Auftritt verwundert, an ein Fenſter geftellt hatte und 
in den Hof binausblidte. Nantas entſchuldigte fich nochmals, 
aber er hatte feine Ruhe verloren und verwirrte fih in ſei— 
nen Neben. 

Als er allein war, ftampfte er mit dem Fuße. 

„Nun babe ih die Sache gründlich werdorben, das Mi- 
nifter= Bortefeuille ift mir verloren,” jagte er fih und war 
im böchften Grade mißgeftimmt. Und dabei nahm die Ar— 
beit fein Ende, zahllos waren die Beſuche, die Unterhand- 
lungen. Da fan ein Ingenieur, der ihm einen Bericht über 
den ungeheueren Ertrag eines jeiner Bergmwerfe vorlegte. Ein 
Diplomat fam und unterhandelte wegen einer Anleihe, die 
eine ausländifhe Macht in Paris zu machen beabfichtigte, 
Mehrere jeiner Kollegen von der Kammer famen, um ihn 
in übertriebener Weife zu feiner geftrigen Rede zu beglück 
wünſchen. Und er jaß ſteif in feinem Lehnſeſſel und Tieß 
fih, ohne eine Miene zu verziehen, beweibräuchern. Und 
von den anftogenden Bureaus drang ununterbrochen der 
Klang des rollenden Goldes herein, ein Rauſchen und Sau— 
jen, daß die Wände erjchütterte, als befände jich angrenzend 
eine Fabrik, die all dies Gold erzeuge. 

Und er, er war allmächtig; mit einem Federzug fonnte 
er die europäiſchen Börfen in Panik oder in Freudentaumel 
verjegen, er fonnte den Krieg verhindern oder bejchleunigen, 
je nachdem er für oder gegen jene Anleihe war, er hielt Das 
Budget von Franfreih in Händen und bald jollte es fich 
entjcheiden, ob er für oder gegen das Kaiferreich war. 

Das war der höchſte Triumph, feine Perſönlichkeit war 
ins Riefengroße gewachien, war zum Mittelpunft einer Welt 
geworden! 
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Allein diefer Triumph brachte ihm Die erwartete Befrie- 
digung nicht, erfüllte ihn nicht mit Genugtuung und freu— 
digem Stolze. Er fühlte fih ermüdet und feine Gedanken 
weilte weit ab. Beim leifeften Geräuſch ſchrak er zuſam— 
men und wenn auch die Gegenwart ihn manchmal fortriß, 
ein neuer Erfolg feine Wangen xötete, feinen Herzjchlag be- 
ichleunigte, gleich erbleichte er wieder und erbebte, als ob 
eine eiſige Hand fein Herz berührte. 

Zwei Stunden waren foldherart verfloffen und Flavia 
war noch immer nicht erſchienen. Nantas war endlich einen 
Augenblid allein, feine Aufregung war aufs höchite gejtie- 
gen. Er läutete dem Diener und befahl ihm, zum Baron 
Danvilliers zu geben und ihn berüberzubitten, falls er zu 
Haufe wäre. 

Dann jchritt er im Gemache auf und ab. Der Die 
ner meldete, daß noch Beſucher im Vorzimmer warteten, 
allein Nantas konnte, wollte niemand mehr empfangen. 
Seine Gedanfen waren ganz und gar nur mit einem Gegen- 
jtande bejchäftigt: die Frage, wo feine rau weilen mochte, 
quälte ihn unabläſſig. Hatte jte ein Rendezvous? Herr von 
Fondettes war feit einem halben Jahr Witwer, jollte fie mit 
ihm von neuem in Berfehr getreten fein? Nantas wollte 
nicht eiferfüchtig fein, er kämpfte lebhaft Dagegen und war 
es Doch! 

„Nein, nein,“ fagte er ſich, „ich bin nicht eiferfüchtig, 
habe ih doch unferen Vertrag die ganzen zehn Jahre gehal- 
ten und mih um ihr Tun und Laffen nicht gekümmert, 
allein ich will nicht lächerlich werden, will nicht, daß die 
Melt auf mich, als den betrogenen Ehemann, mit Fingern 
weife, ich werde nie dulden, daß meine Frau mich dem Ge- 
fpötte der Welt preisgibt!” 

Ad, er fühlte, daß ihn hier feine Kraft im Stiche Tief, 
daß eine andere Macht von ihm Beſitz nahm und das brachte 
ihn in die böchfte Aufregung. 

Endlih erſchien Flavia, fie war nod im Straßenfleide 
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und hatte nur die Handſchuhe abgeftreift. Höflich entjchul- 
digte ſich Nantas und jagte, fie hätte fich nicht ſelbſt herab— 
zubemühen brauchen, er wäre zu ihr gefommen, wenn fie 
ihn hätte benachrichtigen lafſen. 

Sie nahm von feinen Worten feine Notiz, überſah aud) 
den Fauteuil, den er ihr zufchob, fie blieb ftehen und deutete 
mit einer ungeduldigen Gebärde an, daß er fich beeilen möge. 

„Eine Auseinanderjegung ift zwifchen uns unerläßlich ge- 
worden,“ begann er und nad) einer Paufe: „Wo waren Sie 
heute den ganzen Vormittag ?” 

Die bebende Stimme, in der dieje Worte gefprochen 
waren, und noch mehr, die Brutalität, die in diefer Frage 
lag, überrafhten Flavia im höchften Grade. 

„Wo ich war?“ wiederholte fie verwundert. „Ja, wo 
es mir beliebte,“ fügte fie falten Tones hinzu. 

Nantas war jehr blaß geworden. 

„Das ift e8 gerade, was mir nicht mehr paßt, Sie 
werden fich erinnern, daß ich Ihnen ausdrüdlic jagte, ich 
werde e8 niemals dulden, daß Sie die Freiheit, welche ich 
Shnen laffe, dazu mißbraucdhen, um meinen Namen zu ent- 
ehren!“ 

Sie lächelte unendlich verächtlich. 

„Shren Namen entehren, ift nicht mehr möglich,” fagte 
fie fehneidenden Hohnes voll, „das haben Sie jchon ſelbſt 
beſorgt!“ 

Da erfaßte Nantas ein raſender Zorn, er ſtürzte auf 
feine Frau zu, als ob er fie ſchlagen wollte und ftammelte 
mit wuterftidter Stinnme: „Elende, du haft einen Liebhaber, 
ich weiß e8 ... du warft bei Herrn von Fondettes.“ 

„Sie irren,“ entgegnete fie ruhig, ohne vor feiner drohen— 
den Gebärde zurüdzumweichen, „ich habe Herrn von Fondettes 
niemals wiedergefehen . . . aber felbft, wenn ich einen Ge— 
liebten hätte, ftünde Ihnen nicht das Necht zu, mir daraus 
einen Vorwurf zu machen. Was kümmert das Sie? Sie 
vergeffen wohl unjeren Vertrag!“ 

19: 
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Er fah fie mit glühenden Bliden an und atmete ſchwer. 
Und plöglih, mit ausbrechender Gewalt machte fich feine 
lang verhaltene Leidenſchaft in einem einzigen Aufjchrei Luft: 
„Flavia, ich liebe dich,“ jchluchzte er auf und ftürzte zu ihren 
Füßen. 

Jetzt wich fie zurücd, weil er ihr Kleid berührt hatte; aber 
der unfelige Mann folgte ihre auf den Knieen und ftredte 
die Arme verlangend nad) ihr aus. 

„Sc Tiebe dich, Flavia, liebe dich wahnfinnig. Sch weiß 
felbft nicht, wie es über mich gefommen ... ſchon feit Jah— 
ren. Dich habe gefämpft, denn ich fand dieſe Leidenschaft 
meiner unwürdig ... ich erinnerte mich zu deutlich unjerer 
eriten Unterredung. VBergebliches Ringen! Immer mehr und 
mehr bat das unfelige Gefühl von mir Beſitz genommen, 
beherrfcht mich nun ganz und gar! Flavia, ich kann nicht 
länger jchweigen, ich leide zu jehr ...“ 

Er ſprach noch lange fort. 

Der Mann, der ftets behauptet hatte, die Willenskraft 
fei alles, e8 genüge zu wollen, um die Welt aus den Angeln 
zu heben, diefer Dann mußte jeßt erfahren, daß fein Wille 
nicht allmächtig ſei; hier diefem Weibe, feinem Weibe gegen- 
über war er madtlos wie ein Kind. Die Liebe Tieß fi) 
nicht erzwingen! O, wie gerne hätte er jegt die Verwirk 
lihung feiner Träume von Reichtum und Anſehen binge- 
geben, wenn fich dieſe Frau, die da fo falt, fo unnahbar 
vor ihm ftand, wenn fie fich jett liebreich zu ihm herab— 
gebeugt hätte, um ihn mit einem Kuffe emporzuheben! Was 
galt ihm alles, was er erreicht hatte, wenn das einzige, wo— 
nad er fich jehnte, ihm unerreihbar war! Er dachte nicht 
mehr an die hohen Stellen und Würden, die ihm noch be 
voritanden, er ftrebte nichts mehr an, nichts, als die Liebe 
feiner Frau, und da er diefe nicht befigen konnte, fühlte er 
fih arm, bettelarm und Hein! 

„Höre,“ fuhr er in feinen Belenntniffen fort, „alles 
was ich getan, geleiftet, geſchah für Did... Wenn mid 
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auch anfangs nur mein Stol und Ehrgeiz anfpornten, fo 
warit bald du die Triebfeder all meiner Gedanfen und 
Taten. Ich wollte hochiteigen, immer höher, um Dich zu 
verdienen, um deiner würdig zu fein. Ich hoffte Durch meine 
Macht und Kraft dich zu mir niederzubeugen, wenn ich mich 
einftens zu deinen Füßen werfen würde. Ich habe bis heute 
viel erreicht, mein Anfehen fteigt noch immer — habe id) 
deine Berzeihung noch nicht errungen? O verachte mich nicht, 
ich bitte, ich beſchwöre dich!“ 

Sie hatte ihn nicht unterbrochen, ihn unbeweglich ange 
hört und als er jett ſchwieg, fagte fie ruhig: „Stehen Sie 
auf, man könnte fommen.“ 

Er blieb zu ihren Füßen und fuhr fort, fie zu Bitten, 
zu beftürmen. Vielleicht hatte er fich übereilt, er hätte noch 
warten jollen; er würde e8 auch geduldig getan haben, wenn 
ihn die Eiferfucht nicht übermannt hätte. Dieſe Dual konnte 
er nicht länger ertragen. 

„Sch jehe es wohl,“ fagte er demütigen Tones, „ich bin 
dir noch zu gering. O bitte, gedulde dich noch, ſchenke nie- 
mand deine Liebe, du ſollſt jehen, weſſen ich noch fähig bin, 
was ich alles erreiche! Dann, dann wirft du dich mir zu— 
neigen. Verzeih, wenn ich vorher brutal geweſen, ich hatte 
den Kopf verloren, vergib und laß mich hoffen, daß du mich 
einft lieben wirft!“ 

„Niemals,“ vief fie entſchieden. 

Da er wie vernichtet am Boden blieb, wollte fie fich ent- 
fernen. Aber blindwütig fprang er empor und faßte ſie mit 
eifernem Griff an den Handgelenken. 

Ha, ein Weib wagte es, ihm Trotz zu bieten, ihm, dem 
eine Welt zu Füßen lag! Wie, alles ftand in feiner Macht, 
Staaten umzuwälzen, Frankreich nah Gutdünken zu leiten, 
und die Liebe feiner Frau follte ihm verjagt bleiben! Er, der 
fo ftarf, jo mächtig war, daß allen jeine geringften Wünſche 
als Befehl galten, hatte nun einen Wunſch, und der follte 
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unerfüllt bleiben, weil ein Weib, ein ſchwaches Geſchöpf, ihm 
den Wunſch verfagte! 

Heftig preßte er ihre Handgelenfe und ftieß mit heiſerer 
Stimme hervor: „Aber ih will ... Ich will...“ 

„Und ich will nicht!” entgegnete Flavia, bleih vor Em— 
pörung. 

Sie rangen noch, als die Tür fid) öffnete und der Baron 
auf der Schwelle erjchien. 

Da ließ Nantas feine Frau los und rief ihm entgegen: 
„Shre Tochter hat einen Liebhaber und kommt ſoeben von 
ihm! Sagen Sie ihr doch, daß eine Frau dem Namen ihres 
Gatten Achtung fehuldet, jelbft wenn fie ihn nicht liebt und 
ihre eigene Ehre ihr nichts mehr gilt!“ 

Der alte Baron blieb beim Anblick diefer unerwarteten 
heftigen Szene wie verfteinert an der Türſchwelle ſtehen. 
Das war für ihn eine jchmerzlihe Überrafhung. Er war 
des Glaubens geweſen, daß das Paar im beften Einver- 
nehmen lebte, er jah wohl, daß fte fich ſtets förmlich gegen— 
einander zeigten, aber er fand das nur in der Ordnung, 
weil vornehm. Seinem Schwiegerfohn, obgleich fie beide 
verſchiedenen Welten angehörten, ließ er volle Gerechtigkeit 
widerfahren und wenn er auch feine oft jfrupellojen finan— 
zielen Unternehmungen nicht gut zu beißen vermochte, fo 
zollte er doch feiner ungeheueren Willenskraft, feiner hohen 
Intelligenz alle Anerkennung. Er war mit dem Gedanken, 
daß feine Tochter diefen Mann gewählt, volllommen aus— 
geſöhnt gewejen und nun mußte er jolches erfahren! 

Der Baron, der noch immer die Gewohnheit hatte, feine 
Tochter, trogdem fie längft erwachjen und verheiratet war, 
mit Strenge, als wäre fie ein zehnjähriges unartiges Kind, 
zu behandeln, trat jetzt in feiner feierlichen Weiſe auf fte zu 
und jah fie finfter und drobend an. 

„Sch ſchwöre Ihnen, daß fie von ihrem Liebhaber fommt“, 
wiederholte Nantas, „und jehen Sie fie nur an, fie wagt es, 
mir zu teogen!“ 
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Flavia Hatte fich verächtlich abgewendet, fie ſchob ihre 
Manfchetten, die durch die Roheit ihres Mannes zerfnittert 
- waren, zurecht und glättete fie. Ihr Geficht war unbeweg— 
lich geblieben und feine Anklage trieb die Nöte der Scham 
nicht auf ihre Stirne. 

Da ſprach ihr Vater: „Warum verteidigeft du dich nicht ? 
Sollte dein Gatte die Wahrheit reden? Wäre es möglich, 
daß meine Tochter mir dieſen legten Schmerz zufügt, mein 
greifes Haupt fo befhimpft! Denn der Schimpf trifft auch) 
mich, die Schuld des einzelnen befudelt Die ganze Familie!“ 

Flavia machte eine ungeduldige Bewegung, fie fand Die 
Strafpredigt ihres Vaters höchſt überflüffig, aber fie ſchwieg, 
um ihm den Schmerz, den ihm ihre Enthüllung bereiten 
mußte, zu erjparen. 

Da er aber ihr Schweigen als Herausforderung deutend, 
nun feinerfeits heftig wurde, verlor fie die Geduld vollitän- 
Dig und jagte: „Ich bitte Sie, lieber Vater, laffen Sie die 
fen Mann rubig und unbefiimmert feine Rolle jpielen; Sie 
fennen ihn nicht und ich möchte aus Achtung vor Ihnen 
lieber darüber ſchweigen; bitte, zwingen Sie mich nicht zum 
Reden.“ 

„Er iſt dein Gatte,“ hub der Greis wieder an, „der 
Vater deines Kindes!“ 

Da richtete ſich Flavia bebend auf. 

„Nein, nein,“ rief ſie, „er iſt nicht der Vater meines 
Kindes... Nun, jo ſei denn alles gejagt! Dieſer Menſch 
ift nicht einmal ein Berführer, das wäre noch ein Entſchul— 
digungsgrund, denn dann hätte er mic) geliebt; dieſer Menſch 
ift weiter nichts als ein erfauftes Subjekt, der fir Geld 
eingemilligt hat, die Schuld eines anderen mit feinem Na- 
men zu deden!“ 

Der Baron wandte fih gegen Nantas, der totenbleich 
zurückwich; Flavia aber fuhr mit ftarfer Stimme fort: 
„Hören Sie 08, DBater, verkauft hat er fih, für Geld 
war er feil! Ach babe ihn nie geliebt und er hat mid 
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niemals auch nur angerührt! ... Verzeihen Sie, Vater... 
ich wollte Ihnen damals den großen Schmerz erjparen und 
da babe ich ihn erfauft, damit er Sie täuſche ... Sehen 
Sie ihn nur an, wenn Sie zweifeln, daß ich die Wahr- 
beit rede!“ 

Nantas verhüllte fein Geſicht in beiden Händen. 

„And heute,” ſprach Flavia weiter, „heute begehrt er 
von mir meine Liebe, er ift mir zu Füßen gefallen und hat 
geweint — das ift natürlich eine elende Komödie... Nun 
Sie alles wiffen, jagen Sie felbft, hat er ein Anrecht an 
mich? Ich bitte Sie, lieber Vater, verzeihen Sie, daß ich 
Sie getäufcht habe und jebt, bitte, führen Sie mich fort von 
bier, er bat fich roh an mir vergriffen und ich bleibe feine 
Minute länger mit ihm unter einem Dache.“ 

Der Baron hatte ſchweigend zugehört, feine gebückte Ge- 
ftalt war noch tiefer zufammengefunfen, und jein Arm, den 
er nun wortlos feiner Tochter bot, zitterte heftig. Beide 
durchſchritten das Gemah und Nantas machte feine Be— 
wegung, fie zurüdzuhalten. 

An der Schwelle wendete fich der Greis um und fagte 
nur: „Xeben Sie wohl.“ 

Dann fiel die Türe zu und Nantas war allein. 

Mit irrem Blick ftarrte er ing Xeere. Der Diener kam 
und legte einen Brief aufs Schreibpult, mechaniſch griff Nan— 
tas danach, ürnete ihn und las, ohne zu verftehen, was er 
las. Es war ein kaiſerliches Handfchreiben, das ihn in huld- 
vollften Ausdrüden an die Spite des Finanzminifteriums 

berief. 
| Nun waren feine höchſten Wünfche verwirklicht, das Ziel, 
Das ſich jein Ehrgeiz gejteckt, erreicht, aber nun berührte es 
ihn nicht. Alles war ihm gleichgültig geworden. Draußen 
in den Bureaus ging die Arbeit raftlos fort, feine Schöpfung 
war's, fein Werk, das Welthaus Nantas, das alle euro— 
päiſchen Märkte beberrjchte, auf dem feine Macht begründet 
war — er börte nichts, dachte nichts, er hielt des Kaiſers 
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Brief in Händen, ftarrte darauf, ohne etwas zur jehen und 
feine ftrömenden Tränen löſchten die Schriftzeichen aus. 

Jetzt, wo er alles erreicht hatte, was er je geträumt, 
erjehnt, erftrebt, jetzt fühlte er die Nichtigkeit feines ganzen 
Strebens, fühlte fich jo Hein, fo elend! 

Bernichtet fiel er auf den Seffel, fein Haupt ſank auf 
den Tifeh und wie aus wunder Bruft entrang fich ihm ſtöh— 
nend die Klage: „O wie unglüdlih bin ich, wie tief uns 
glücklich!“ 


4. 


Seit achtzehn Monaten war Nantas Finanzminiſter, er 
batte in diefer Furzen Zeit eine ſchier übermenjchliche Arbeits- 
laft bewältigt, es ſchien als juche er in der Arbeit Betäu- 
bung, Bergeffen. 

Am Tage nach der heftigen Szene, die in feinem Zim- 
mer ftattgefunden, hatte er eine Auseinanderfegung mit ſei— 
nem Schwiegervater gehabt. 

Der Baron hatte feiner Tochter angeraten, um einen 
öffentlichen Skandal zu vermeiden, in das Haus ihres Man- 
nes zurüdzufehren, aber fie richteten fein Wort mehr anein- 
ander, da der Zwang vor dem DVater weggefallen, und fte 
lebten nun völlig fremd nebeneinander. Er war nicht ins 
Sinanzminiftertum gezogen, jondern hatte die Wohnung in 
feinem Palais behalten, aber feine vielen Beichäftigungen 
nahmen jeine ganze Zeit in Anſpruch und hielten ihn von 
den gemeinfchaftlihen Räumen, ja häufig auch von den 
Mahlzeiten ferı. 

Während diejer einundeinhalb Sahre leiftete er außer 
ordentliches, ja, er übertraf fich ſelbſt, es war, als folge 
er den Eingebungen einer höheren Macht, alles, was er 
erfann, trug den Stempel der Gentalität an fih und 
all jeine Unternehmungen waren von ungeheuerem Erfolg 
begleitet. 
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Er genoß die allgemeine Bewunderung und Wertſchätzung 
und fein Erjcheinen wurde überall ſympathiſch begrüßt. 

Aber der Triumph, den er errang, weckte in feinem 
Innern fein Echo, fein Glüdsgefühl. Und immer weiter 
ging fein Streben, feine raftloje, fieberhafte Tätigkeit; es 
Ichten, als wollte er das Unmögliche möglich machen. 

Und nach jedem neuen Erfolge forſchte er in den unbe- 
weglichen Zügen Flaviens: Iſt fie noch nicht erweiht? Hat 
fie noch immer nicht vergeben? Aber nie fand er eine Ant— 
wort auf ihrem ſtummen Geſichte. Da raffte er fi von 
neuem auf, flürzte ſich mit erneuter Kraft in die Arbeit, 
denn er fagte fih: „Noch genügt es ihr nicht, ich muß ſtei— 
gen, fteigen, unaufhörlich fteigen!” Er mußte, mußte fiegen! 
Hatte er nicht Fortuna, die Glüdsgöttin, bezwungen, jollte 
er da nicht auch imftande fein, die holdere Göttin Aphro- 
dite zu gewinnen ? 

Sa, er glaubte wieder an die Macht des Willens: Der 
Wille zum Leben jchafft und erhält ja die ganze Menfchheit. 

Wenn aber manchmal die Entmutigung ihn Doch über- 
fiel, dann ſchloß er fih ein, denn niemand follte ihn je 
ſchwach fehen. Und niemand vermochte auch nur zu ahnen, 
welche Kämpfe in feinem Innern tobten, nur in feinen 
tiefliegenden Augen konnte man ein verzehrendes Feuer 
Iodern ſehen. 

Die Eiferfucht war's, welche an ihm nagte; da es ihm 
nicht gelungen war, Flavias Liebe zu erwerben, verdächtigte 
er fie und wie Raſerei fam’s über ihn, wenn er bedachte, 
daß fie einen anderen erhören Fünnte. Er fürchtete bejon- 
ders, daß fie fih aus Frog mit Herrn von Fondettes ein- 
laffen könnte und litt Höllengualen, jo lange er fie vom 
Haufe abwejend wußte Um fte nicht zu reizen, ftelite er 
fih an, als Fümmere er fih nicht um fie, indes er ihr am 
Tiebften auf Schritt und Tritt gefolgt wäre — wenn er 
nicht gefürchtet hätte, ſich lächerlich zu machen. Da ihn 
aber die Eiferjucht zu ſehr peinigte, beſchloß er, fie über- 
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wachen zu laffen und zu dieſem Zmede eine Bertrauens- 
perjon zu erkaufen. 

Natürlich dachte er fofort an Fräulein Chuin, die Wirt- 
ſchafterin. Dan hatte fie im Haufe behalten, einerjeits, weil 
der Baron an fie gewöhnt war, anderjeits, weil fie viel 
zu tief in die Samilienangelegenheiten eingeweiht war, man 
durfte fie nicht ohne weiteres entlaffen. Sie jelbft hatte zwar 
die Abjicht, fih mit ihren Erjparniffen und den zwanzig. 
taufend Frank, die ihr Nantas am Tage nach feiner Hoch- 
zeit ausbezahlt hatte, in ihrer Heimat niederzulaffen, aber 
fie jagte fih, es wäre unflug, ein jo gutes Haus, wo es 
| Petit noch viel im Trüben zu fifhen gab, jo vorſchnell zu 
verlaffen. Zudem fehlten ihr noch zwanzigtaufend Frank zu 
einem Hausfauf in ihrem SHeimatsorte, fie hätte gern das 
größte Haus, das inmitten des Marftplates lag und das 
in ihrer Jugend ihre ganze Bewunderung ausgemacht hatte, 
beſeſſen. 

Nantas konnte mit ihr ohne Umſchweife reden, ihre ſchein— 
heilige Miene täuſchte ihn nicht, er ließ ſie daher eines Tages 
zu ſich rufen und verlangte von ihr in kurzen Worten, daß 
ſie ihm über das Tun und Laſſen ſeiner Frau genau Rechen— 
ſchaft geben ſollte. Sie ſtellte ſich ſehr entrüſtet und fragte, 
wofür er ſie denn halte? 

„Ich bitte, Fräulein,“ ſagte er ungeduldig, „meine Zeit 
iſt gemeſſen, machen Sie alſo keine langen Umſtände.“ 

Aber ſie wollte von nichts hören, wenn er die Angelegen— 
heit nicht in gefälligerer Form vorbrächte. Ihrer Meinung 
nach, war kein Ding an ſich häßlich oder ſchlecht, es kam nur 
alles auf die Art und Weiſe an, wie man die Sache darftelle. 

„Nun denn, Fräulein,“ jagte er, „es handelt fih um 
ein gutes Werk... Ich fürdte, daß meine Frau einen 
beimlihen Kummer bat, den fie vor mir verbirgt, ich finde 
fie jeit einiger Zeit traurig — da habe id an Sie ge- 
dacht, liebes Fräulein, daß Sie mir fiher Aufklärung geben 
fönnten.“ 
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„O,“ Tagte fie und ſchlug einen mütterlihen Ton an, 
„Ste fünnen auf mich zählen, ich bin der gnädigen Frau 
ganz ergeben und werde zur Wahrung ihrer Ehre, jowie der 
Ihrigen, Erzellenz, alles tun! Von morgen an will ich über 
fie wachen, wie eine Mutter über ihr Kind.“ 

Er verſprach ihre Dienfte aufs befte zu lohnen. Aber da 
entrüftete fie fich wieder, nein, nırr aus Ergebenheit handle fte, 
indes brachte fie ihn auf gejchichte Weife dahin, die Summe, 
die er geben wollte, zu nennen, und er erflärte, daß er ihr 
zehntaujend Frank an dem Tage auszahlen werde, an mel- 
chem fie ihm einen vollgültigen Beweis für die Schuld oder 
Unschuld feiner Frau erbringen würde. 

Sobald dieſe Angelegenheit erledigt war, fühlte ſich Nan— 
tas ruhiger, er konnte ſich ohne Zerftreutheit feinen Arbeiten 
bingeben und er bedurfte jet feiner ganzen Spannkraft, 
denn e8 galt das Budget vorzubereiten. 

Im Einflange mit dem Kaifer hatte er das Finanziyftem 
einſchneidenden Änderungen. unterworfen, er wußte, daß er 
darüber in der Kammer heftig angegriffen werden würde 
und mußte num eine bedeutende Anzahl wichtiger Dokumente 
vorbereiten. Oft brachte er ganze Nächte am Schreibtifch zu. 
Die Arbeit betäubte ihn und ließ ihn geduldig der Mittei- 
(ungen Fräulein Chuins harren. Dieje führte genau Buch 
über alles, was die Frau betraf, aber jo oft er fie auch be- 
fragte, fie konnte nichts Wichtiges berichten, und vertröftete 
ihn immer auf nächſtens. Im Grunde war er ja frob, daß 
fih feine Eiferfucht als grundlos erwies, aber die Alte warf 
wieder den Zweifel in feine Bruft, indem fie mit vertrau- 
lichem Augenzwinfern ihm manchmal zuflüfterte, daß fie ihm 
bald etwas Beltimmtes werde jagen fünnen. 

In Wahrheit wußte fie über ihre Herrin auch nicht das 
geringite Nachteilige; fie hatte fie ſchon, noch ehe fie den 
Auftrag des Herren befommen, aus eigenem Antriebe aus— 
fpioniert, aber Flavia hatte fett ihrem erften und einzigen 
Febltritte, den ſie ach, fo wenig ſelbſt verſchuldete, einen un— 
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geheueren Haß gegen die Männer, fie verachtete fie alle und 
war unnahbar ftolz. Die alte Wirtjchafterin wußte das und 
verzweifelte jchier, je die zehntaufend Frank zu verdienen. 
Übrigens hatte fie e8 fich zurechtgelegt, zehntaufend genügten 
ihr nicht, fie wollte auf der Stelle zwanzigtaufend haben, 
denn das Haus in ihrer Heimat war eben verfäuflih und 
es verlangte fie, in ihrer Vaterſtadt die Hauseigentümerin 
zu jpielen. Allein, wie follte fie das fehlende Geld jo raſch 
erlangen? Einen Augenblid dachte fie daran, Flavia für 
Geld das Geheimnis ihres Mannes zu verraten, aber fie 
ließ die Idee fofort fallen, fie kannte die ftoe Frau zu 
gut, um zu wiflen, daß fie fie beim erften Worte fort- 
jagen würde. 

Da fam ihr der Zufall zu Hilfe: eines Tages begegnete 
ihr Herr von Fondettes und an der lebhaften Art, wie er 
fih nach ihrer Herrin erfundigte, erkannte fie jofort, daß er 
noch raſend in fie verliebt jein müſſe und den Augenblid, 
wo er fie in feinen Armen gehalten, nicht vergeflen hatte. 

Ihr Plan ftand fofort feit, fie wollte gleichzeitig dem 
Liebhaber und dem Gatten dieneıt. 

Herrn von Fondettes fam die Begegnung nicht minder 
erwünjcht. Seine Annäherungsverfuhe an Flavia waren 
mit Entrüftung zurüdgewiefen worden und er wußte, daß er 
von ihr nichts mehr zu hoffen hatte, aber gerade darum 
war er noch viel leidenjchaftlicher entflammt und hätte jein 
Bermögen bingegeben, um diejes ſchöne ftolze Weib noch 
einmal zu bejigen. Er jondierte Fräulein Chuin und er- 
fannte bald, daß fie eine Scheinheilige fei, der leicht beizu- 
fommen war. Er fpielte daher den Gefühloollen und jchwur, 
fih zu töten, wenn fie ihm ihre Hilfe verſage. Nach Ber: 
lauf von acht Tagen, nachdem auch fie ihrerfeits Komödie 
gejpielt, als jei fie von Mitleid für ihn bewegt, aber aud 
von Gewifjensbiffen gefoltert, willigte fie endlich ein, ihn 
für die Summe von zehntaufend Frank im Schlafzimmer 
ihrer Herrin zu verbergen. 
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Tags darauf begab fte fih am frühen Morgen ſchon zu 
Nantas. 

„Bas gibt es?“ fragte er erblaffend. 

Sie wollte zuerft nicht vecht mit der Sprache heraus, 
noch habe ſie nichts Beftimmtes, aber fie glaube, die gnädige 
Frau habe ein Verhältnis und gewähre Zujfammenfünfte. 

„Ich will Beftimmtes wiffen,“ rief er wild und umge 
duldig, „zur Sache, zur Sache.“ 

Da nannte fie Heren von Fondettes und flüfterte ihm 
zu, daß er heute abend in dem Zimmer bei der gnädigen 
Frau fein werde. 

„Es ift gut, danke,“ fagte er und entließ fie mit einer 
Handbemwegung, da er nicht imftande war, ein meiteres 
Wort hinzuzufügen, auch fürchtete er, wor ihr zuſammen— 
zubrechen, feinen Schmerz und feine Verzweiflung aber jollte 
fie nicht jehen. Sie war über dieje raſche Verabſchiedung 
überraſcht und gleichzeitig erfreut, hatte ſie ſich doch auf eine 
langwierige Ausforfhung von feiner Seite gefaßt gemacht 
und ſchon ihre Antworten im vornherein vorbereitet, um ſich 
nicht duch Kreuzfragen verwirren zu laffen. Nun war fie 
dem überhoben! Um fo beffer! Sie verbeugte fih, machte 
ein rechtes LXeichenbittergeficht und entfernte fich leife. 

Nantas erhob fich. 

„Heute abend ... in ihrem Zimmer ... 

Er fagte e8 laut, als ob er es nochmals hören mußte, 
um daran zu glauben, dann faßte er mit beiden Händen 
nad feinem Kopfe, der ihm zum Zerfpringen fehmerzte. 

Ein Stelldichein unter dem ehelichen Dache erſchien ihm 
als unerhörte, ungeheuere Schamlofigfeit, nein, Das durfte 
er ſich nicht bieten lafjen! 

Seine Fäufte ballten ſich, feine Augen ſchleuderten Flam— 
men und jein einziger Gedanfe war Mord! 

Allein er hatte jeßt Feine Zeit an feine eigenen Ange— 
legenheiten zu denken, er mußte ſich bezwingen, mußte Die 
Arbeit, die der Kaifer heute noch erwartete, beenden. 
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Dreimal fegte er ſich an feinen Arbeitstifch und dreimal 
riß e8 ihn wie mit unfichtbarer Gewalt empor, trieb ihn an, 
auf der Stelle zu feiner Frau zu eilen, aber er beherrfchte 
fih, nahm die Arbeit wieder auf und ſchwur ſich zu, Daß 
er heute abend fürchterlihe Abrechnung balten wolle. 

Er arbeitete ununterbrochen bis in die jpäte Nachmittags: 
ftunde und dies war der größte Sieg, den er je über fich 
jelbjt Dawongetragen. 

Nachmittags begab er jih zum Kaifer, um ihm den 
Budgetentwurf vorzulegen. Der Katfer machte einige Ein- 
wendungen und Nantas beſprach fie mit außerordentlichen 
Scharfſinn und höchſter Klarheit, Doch der Kaifer wünfchte, 
daß die Ergänzungen, welde er ihm eben mündlich vor— 
getragen, noch in die Borlage aufgenommen würden, allein 
morgen, in der Kammerfigung follte fie ſchon vorgelegt wer- 
den — war das möglich? 

„Majeftät, ich werde die Nacht daran menden,” ent— 
gegnete er. | 

Er wurde buldvoll entlaffen und während er nad) Haufe 
fuhr, dachte er: „Sch werde fie um Mitternacht töten und 
babe dann Zeit, meine Arbeit bis zum Morgen zu be 
enden.“ 

Am Abend beim Diner brachte der Baron Danvillers 
die Rede auf die Budgetvorlage, die überall mit Span- 
nung erwartet wurde. Er billigte nicht alle finangpolitifchen 
Ideen jeines Schwiegerjohnes, aber er fand fie groß und 
bedeutend. 

Während Nantas fih in das Gefpräch mit dem YBarone 
vertiefte, wollte es ihm jcheinen, als ruhten die Augen feiner 
Frau auf ihm. Er hatte öfters ſchon bemerkt, daß fie ihn 
verftohlen anjah, während er mit dem Vater oder anderen 
ſprach. Es lag nichts Weiches in ihrem Blide, fie ſchien nur 
einfach aufmerkſam zuzubören, fuchte aber gleichzeitig in jet- 
nem Gefichte zu lefen und feine Gedanken zu erraten. Nan— 
tag meinte, jte fürchtete, verraten worden zu jein und das 
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böje Gewiffen wäre e8, das fie zwang, immerfort den betroge- 
nen Gatten anzufehen. Um fich daher den Anſchein völliger 
Unbefangenbett zu geben, ſprach er immer angeregter und 
erhob ſich zu folch geiftiger Höhe, daß fein Schwiegervater 
völlig befiegt war und zugab, feine Bedenfen wären Fleinlich 
gewejen; er war vor Bewunderung über das Genie feines 
Schmwiegerjohnes ganz hingerifien. 

Tlavia ſah ihn offen und unverwandt an und einen 
Augenblid huſchte es weich über ihre Züge. 

Nantas begab fih nad dem Diner fofort in fein Zim— 
mer und arbeitete ununterbrochen bis Mitternacht. Er hatte 
ſich mit ſolch leidenſchaftlichem Eifer darein vertieft, daß bald 
nichts mehr für ihn eriftierte, als diefe feine Schöpfung, dieſes 
wunderbare Näderwerf, das er Stüd für Stüd unter zahl- 
(ofen Hinderniffen geihaffen und zufammengefügt hatte. Als 
die Uhr zu feinen Häupten Mitternadht ſchlug, hob er in— 
ftinktio den Kopf. Tiefe Stille herriähte im ganzen Haufe; 
da plöglich ftieg’s wie ein Gejpenft vor ihm auf — der Ehe 
bruch hatte ſich unter jein Dach eingeſchlichen, nun galt es 
zu ftrafen und zu rächen! 

Aber faſt widerwillig legte er die Feder aus der Hand 
und erhob fih, noch war er ganz unter dem Einfluffe feiner 
Arbeit und die Gedanken jchmeiften weit. Allein das dauerte 
faum eine Sekunde, eine flammende Röte ſchlug ihm ins 
Gefiht und die Zornesadern feiner Stirne ſchwollen an. 
Und fo begab ex fich ins erfte Stockwerk, wo die Gemächer 
jeiner Frau lagen. 

Flavia hatte gerade an diefem Abend ihre Kammterfrau 
ungewöhnlih früh entlaffen. Sie wollte ungeftört bleiben. 

In dem Kleinen Salon, der vor ihrem Schlafzimmer lag, 
hatte fie fih bequem aufs Ruhebett gejtredt und eines von 
den Büchern, die auf dem Tiſchchen neben ihr lagen, ge 
nommen, aber es entianf immer wieder ihren Händen, jo 
oft fie e8 auch aufnahm, ihre Augen waren träumeriſch ins 
Leere gerichtet und der Ausdruck ihres Gefichtes jo fanft, 
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vie noch nie, hier und da huſchte jogar ein ſchwaches Lächeln 
im ihren feingefehnittenen Mund. 

Plötzlich jchredte fie jäh empor. Es hatte geflopft. 

„Wer ift da?” fragte fie. 

„Offnen Sie,“ antwortete die Stimme ihres Mannes. 

Sie war jo überrafcht, daß fie ganz mechanijch gehorchte. 
Niemals noch war er in ihre Gemächer gefommen! Er 
türzte in böchfter Aufregung herein und ſah ganz verftört 
aus, Auf dem Flur hatte ihm die Haushälterin aufgelauert 
und ihm zugeflüftert, daß Herr von Fondettes ſchon feit zwei 
Stunden da fei. Das hatte ihn in eine ſolche Wut verſetzt, 
daß er num feine Rüdjicht kannte. 

„Ein Mann ift in Ihrem Schlafzimmer verborgen,” rief 
er, „verjuchen Sie nicht zu leugnen, ich weiß es!“ 

Flavia antwortete nicht fofort, ihre Gedanfen waren 
jo weit gemwejen! Endlich begriff fie, weſſen er ſie be- 
ſchuldigte. 

„Sie ſind wahnfinnig, “ entgegnete fie. 

Er aber, ohne ein weiteres Wort zu wechſeln, ſchritt ge⸗ 
rade auf das Schlafzimmer zu; ſchon war ſie aber mit einem 
Sprunge vor der Tür und rief: „Nein, das iſt mein Zim— 
mer, und Sie haben kein Recht einzutreten! Ich verbiete es 
Ihnen!“ 

Hochaufgerichtet, bebend vor Aufregung, ſtand ſie da. 
Er ſtand vor ihr, die Arme vorgeſtreckt, als wollte er fie 
faſſen und zur Seite ſchleudern. Einen Augenblid blieben 
(fie beide unbeweglich, mortlos, Auge in Auge. 

Endlich ftieß er heifer hervor: „Geben Sie Raum, fonft 
erzwinge ich mir den Eintritt.“ 

„Rein,“ entgegnete fie entjchteden, „ich will nicht, Sie 
werden nicht eintreten, nein, nein, nein.“ 

„Du haft einen Mann dort verborgen, Elende, dein Lieb— 
haber ift darinnen!” rief er in rafendem Zorn. 

Sie würdigte ihn feiner Antwort und zudte nur ver 
ächtlich die Achjeln; da er aber die Beſchuldigung mieder- 
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holte und noch einen Schritt vorwärts machte, jagte fie” 
falt: ‚Nun, geſetzt, es befände fih wirklid ein Mann in 
meinem Schlafzimmer, was fümmert das Sie? Bin is 
nicht frei?“ 

Er wich erbleichend zurüd, das Wort hatte ihn mie ein 
Peitſchenhieb getroffen. Es durchriefelte ihn eifiglalt und er 
jah ein, daß fte im Nechte war und er fich einfach lächerlich 
gemacht hatte, mit dieſer Othello-Szene. Warum war er’ 
nicht Kieber bei feiner Arbeit geblieben! Das Herz krampfte 
fih ihm zufammen, alles Blut war aus feinem Gefichte 
gewichen und ein fehmerzlicher Zug legte fih um feinen 
Mund. 

Flavia merkte die Veränderung, die in ihm worging, ein 
fanfter Ausdrud kam in ihre Augen, fie gab die Tür frei 
und ſagte einfach: „Sehen Sie jelbft nad.“ 

Sie ergriff die Lampe und trat ein, während Nantas 
auf der Schwelle ftellen blieb. Mit einer Bewegung deutete 
er an, daß es nicht nötig fei, daß er nichts ſehen wolle. 
Aber jest beftand fie darauf. Sie fehritt vorwärts und 
leuchtete in alle Eden; als fie ans Bett kam, ſchlug ſie den 
Vorhang zurüd — und Herr von Yondettes, Der dahinter 
verborgen war, kam zum Vorſchein. 

Sie war darüber fo erfchroden, daß ſie einen furchtbaren 
Entſetzensſchrei ausſtieß. 

„In der Tat,“ ſtammelte ſie außer ſich, „dieſer Mann 
war wirklich da... aber id wußte es nicht ... bei mei— 
nem Leben ſchwöre ih Ihnen, ich wußte es nicht!“ 

Aber jofort ſchien fte diefen Ausbruch zu bereuen, ihr 
Stolz verbot ihr, ſich zu verteidigen, zu rechtfertigen, mit 
äußerſter Willensanftrengung gelang es ihr fih zu beruhigen 
und in möglichft Faltem Tone fagte fie: „Sa, Sie hatten 
vollfommen recht, entiehuldigen Sie, daß ih widerſprochen 
babe.” 

Herr von Fondettes befand fich in der peinlichiten Lage, 
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er fühlte, daß er unendlich lächerlih war und hätte viel 
darum gegeben, wenn Nantas in Wut geraten und mit ihm 
Händel gejucht hätte, Diefer aber ſchwieg, er war nur jehr 
bleich geworden und jeine Augen wanderten von Herrn von 
Fondettes zu Flavia, dann neigte er fich leicht wor dieſer 
und fagte ruhig: „Sch habe um Entſchuldigung zu bitten, 
denn Sie find frei!” 

Dann wandte er fih und ging. 

Ihm war, als jei irgend etwas in feinem Inneren ge 
brochen und nur mechanisch bewegte er fih noch. Sobald 
er jein Arbeitszimmer wieder erreicht hatte, ging er gerades- 
wegs auf feinen Schreibtifh zu und öffnete das geheime 
Fach, das feinen Revolver barg. 

Er unterfuchte die Waffe, ob fie geladen jet, und jagte 
fih: „Nun ift’s genug, ich kann's nicht länger tragen, jobald 
meine Arbeit beendet ift, joll mein Herz Ruhe finden.“ 

Dann jeßte er fich nieder, ſchraubte die Lampe, die dem 
Berlöfhen nahe war, empor, und fing an zu jchreiben. Er- 
vollendete den Sat, in dem er mitten abgebrochen hatte 
‚und arbeitete ruhig und fachlich weiter. Rings um ihn ber 
herrſchte tiefite Stille und Seite füllte fih um Seite und 
die befchriebenen Blätter häuften fih vor ihn auf. Stun- 
den vergingen. 

Flavia hatte, nahdem Nantas fortgegangen, den Ein- 
dringling jofort hinausgewieſen, aber obgleih fie fich zu 
Bette begeben, konnte fie feine Ruhe finden. Sie erhob fich 
und barfuß fehlüpfte fie hinab, um an der Tür ihres Man 
nes zu laufchen. Sie hörte nur das Kreifchen der Feder auf 
dem Papier, da neigte fie fih zum Schlüffelloch herab. Nan— 
tas ſchrieb ruhig und fein Geficht drücte Frieden und Be 
'friedigung aus, wie fie die Arbeit verleiht. Aber fte jah auch 
die Waffe neben ihm, denn ein Strahl der Lampe fiel dar: 
auf und ließ den Lauf wie im Feuerſcheine erglänzen. 
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Das Haus, welches an den Garten anftieß, war gegen— 
wärtig in Nantas Befig. Er hatte e8 feinem Schwieger— 
vater abgefauft, bloß damit das Kleine Dachftübchen, in wel 
chem er zwei Monate lang gegen Elend und Not gekämpft 
hatte, nicht an Fremde vermietet würde, | 

Oftmals jhon, jeitdem er reich und angeſehen war, hatte 
er das Bedürfnis gefühlt, fih dort oben einzujchließen, denn 
Dort, wo er am meiften gelitten, konnte er fich feines Trium— 
phes am reinften freuen. 

Er begab fih auch hinauf, wenn fi ihm Hinderniffe 
in den Weg ftellten, wenn es galt, über ihre Bewältigung 
nachzudenken oder große Entihlüffe zu faffen, wichtige Ent- 
ſcheidungen zu treffen. Oftmals aud) fam er, um fich in die 
alten Zeiten zurüdzuverfegen, fein ganzes Leben vor jeinem 
geiftigen Auge worüberziehen zu laffen und jegt, wo ſich Die 
Notwendigkeit des Selbftmordes ergab, beſchloß er in jeiner 
Manfarde zu fterben. 

Acht Uhr ſchlug es, als Nantas feine Arbeit beendet 
hatte. Da er befürchtete, daß ihn die Ermüdung überwäl- 
tigen könnte, nahm er zur Erfriſchung raſch ein Faltes Bad. 
Dann ließ er nach und nach mehrere Beamte kommen und 
erteilte ihnen jeine Anordnungen. Als fein Sekretär erichien, 
hatte er mit ihm eine längere Unterredung: er follte ſich 
jofort nach den Tuilerien begeben, um dem Kaifer die Bor- 
lage zu überbringen und falls er neue Einwendungen er 
beben jollte, manches erläutern. 

Nun meinte Nantas genug getan zu haben. Er ließ 
alles in größter Ordnung zurüd, er entfernte ſich nicht, wie 
ein Banfrottierer, der alles im Stich laßt und nur an die 
eigene Flucht denkt. Ihn konnte man weder der Feigheit 
noch des Egoismus zeihen, er hatte der Welt gegeben, was 
der Welt gehörte, nun war er jein eigener Herr, durfte über 
ſich jelbft verfügen! 
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Es war neun Uhr geworden, nun jchien es ih Zeit. 
Er nahm den Revolver an fih und war eben im Begriffe 
jein Arbeitszimmer zu verlaſſen, als er die lette bittere Neige 
des Kelches leeren mußte: Fräulein Chuin kam, um fich die 
veriprochenen zehntaujend Frank zu holen. Sie zeigte fich 
voll heuchleriſcher Teilnahme und Vertraulichkeit. 

Daß er mit diefem widerlichen Weibe etwas Gemeinſames 
haben konnte, beihämte ihn tief — wenn er noch gezögert 
hätte, dieſe Mitſchuld würde ihn zum Selbftmord getrieben 
haben. Haftig verließ er das Haus, erflomm haftig die 
Treppen zu feiner Dachſtube und vergaß in der Eile den 
Schlüffel abzuziehen. 

Hier hatte fich nichts geändert. Noch war die Dede ge 
ihwärzt, noch brödelte der Mörtel von den Wänden, und 
die armfeligen Möbel: Bett, Tiſch und Seſſel ftanden noch 
bier, die Kammer atmete noch diejelbe Armut, wie ehedem. 

Nantas trat einen Augenblid ans Fenſter, derjelbe Aus— 
blid: die hohen Bäume des Gartens, dann das weitgedehnte 
Bild von Paris, 

Er hatte den Revolver auf den wackeligen Tiſch gelegt, 
um ihn gleich zur Hand zu haben. Nun er hier war, hatte 
er feine Eile mehr, denn biev war er ficher, ungeftört zu 
bleiben. 

Er wollte noch einmal jein Leben überdenken. Welchen 
Wert, welhen Zwed hatte e8 gehabt? Stand er jet nicht 
auf demjelben Punkte, wie vor nahezu zwölf Jahren? Da- 
mals mie heute, war er zum Selbftmord bereit, nur daß er 
damals zu arm war, um eine Waffe zu Faufen, das End- 
ergebnis aber war dasjelbe, ob er ſich erſchoß oder fich zum 
Fenſter hinausſtürze. 

So gab es denn nichts Verläßliches, nichts Sicheres 
auf dieſer Welt, als den Tod? Nur er täuſcht nicht, läßt 
ſich immer bereit finden. Alles andere war leerer Wahn, 
Eitelfeit. 

Sein ganzes Streben nad Reichtum, Anjehen, "Macht, 
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kam Nantas jeßt Heinlih, ja kindiſch vor. Wozu Diefer 
ungeheuere Aufwand an Willensftärfe, an Kraft, da der 
Wille und die Kraft doch nicht alles vermochten, da eine 
einzige Regung feines törichten Herzens alles zunichte machte, 
und Das Gebäude, das er errichtet hatte, zufammenftürzte 
wie ein Kartenhaus, das der Hauch eines Kindes berührt. 

Zieffte Niedergefchlagenheit bemäcdhtigte fich feiner und 
er bedauerte, feinen Entſchluß nicht Schon vor zwölf Jahren 
ausgeführt zu haben. 

Nantas nahm den Nevolver vom Tiſche auf und begann 
ihn langſam zu laden. 

Seine Gedanken wanderten indefjen zu feiner Frau und 
da wurde ihm noch einmal wei ums Herz. Ach, wenn 
Flavia ihn hätte lieben wollen, was würde er noch Großes, 
Außerordentliches geleiftet haben! 

O, wenn fie ihm um den Hals gefallen, wenn fie ihm 
ein einziges Mal nur: ich liebe dich, gejagt hätte, mas 
in der Welt wäre ihm dann noch unmöglich gemefen zu 
erreichen ! 

Aber ach, fie liebte ihn nicht, würde ihn nie, niemals 
lieben! Und er fühlte eine unfägliche Verachtung gegen die 
Willenskraft, die er als einzige Gottheit anerkannt, die ihm 
alles geben follte, und die ihm das Höchſte, mas er begehrte, 
nicht geben konnte: fein Weib! 

Er bob die Waffe. 

Draußen war ein herrlicher Morgen. 

Durch das weit geöffnete Fenfter drang die Sonne und 
ließ Das arme Stübchen heiter erjcheinen. Und dort in der 
Ferne begann Das Leben und Treiben der Großftadt. 

Nantas feßte den Revolver an die Schläfe. 

Da wurde die Tür mit Haft aufgeriffen, Flavia ftürzte 
herein und mit einer einzigen Bewegung ftieß fie den Re—— 
volver weg, der Schuß ging los und die Kugel drang in 
die Dede. 
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Wieder ftanden fie einander gegenüber Auge in Auge, 
Flavia war vom rafchen Lauf jo atemlos, daß fie lange 
nicht fprechen konnte. Sie ftand noch immer beide Hände 
auf ihr hochklopfendes Herz gedrücdt, aber endlich löſte fich 
die Spannung, auffchluchzend warf fie fich an feine Bruft 
und ftammelte: „Sch liebe dich, ja, du haft mich bezwungen, 
ich liebe, liebe dich!“ 

Und dies Geftandnis, das fie ihrem Stolze abgerungen, 
wer das erlöfende Wort, das er erwartete, das einzig ihm 
ermöglichte weiter zu leben! 
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—, Vater Goriot. Parifer Lebensbilder. 
Dich. von H. Denharbt. 2268-70. 

Biernagfi, J. C., Die Hallig oder die 
Schiffbrüchigen auf dem Eiland in der 
Nordjee. Nov. 1454/55. — Geb. 80 Pf. 

Cervantes, Don Quijote von ber Mancha. 
Aus dem Spaniſchen v. D. W. Soltau, 
Neu bearbeitet v. W. Lange. 2 Bde. 
821-830. — Geb. M. 2.50. 

Cherbuliez, Dict., Jean Töterold Idee. 
Dtſch. v. R. Schröder. 1383-85. 

—, Der Graf Koſtia. 2296-98. 

Conıbe, €., ElectriesElectrac. Novelle. 
Deutſch von E. Bagge. 2565. 

—, Der arme Marcel. Novelle, Deutſch 
von €. Bagge. 2428. 2429. 

Eonfcience, Heinr., Der arme Edelmann. 
Aus dem Niederländiſchen v. W. Lange. 
929. — Der Rekrut. Deutih von B. 
Wolff. 1208. — Der Geizhals. Diich. 
von Dr. Ed. Wegener. 1298. — Die 
hölzerne Clara. 1789, 

Eordelia, Erfte Kämpfe. — Mutter und 
Sohn. — Villa Eugenia. 3 Nov. Dich. 
von 8. Telmann. 2464. 2465. 

Cottin, Elifabeth. Roman. 1958. 

Daudet, Alphonfe, Briefe aus meiner 
Mühle. Überf.v. Prof. Dr.H.Th. Kühne. 
3227. 3228. — Geb. 80 Pf. 

—, Kromont jun. & Riäler fen. Parijer 
Sittenbild. Dtſch. v.R. Habs. 1628-80. 
— Geb. 1M. 

— Jack. Roman. Deutfh v.%. Möllens 
hoff. 3341-46. — Geb. M. 1.50. 
—, Küinftler » Chen. Parifer Skizzen. 
Deutih von Ad. Gerftmann. 1577, 


bed Herrn Tartarin aus Tarascon. 
Deutih v. Ab. Gerftmann. 1707. 

Dumas, Alex., Die drei Muslketiere. 
Deutſch von H. Meerholz. 2021-26. — 
Geb. M. 1.75. 

—, Zwanzig Jahre fpäter. Zortfegung von 
Die drei Musketiere. Dtſch. v. H.Conrad. 
2 Bde. 4176-85. — Geb. M. 2.50. 

—, Die jdwarze Tulpe. Hiftorifher Nom. 
Dtſch. v. H. Meerholz. 2236. 2237. 

Edermann, Joh. Peter, Geſpräche mit 
Goethe in den legten Jahren feines 
Lebens. Heraudgegeb. v. Guſtav Mol- 
benhauer. 2005-10. — Geb. M. 1.75. 

Eliot, Sila3 Marner, ber Leinmweber 
von Naveloe. 2215. 2216. 

—, Adam Bede. Deutich von 3. Frefe. 
2431-36. — Geb. M. 1.75. 

—, Die Nühle am Floß. Überſetzt von J. 
Frefe. 2711-16. — Geb. M. 1.75. 

Eötoös, Jofeph v., Der Dorfnotar. Aus 
d. Ungarifchen übertragen v. U. Weil- 
heim. 931-935. — Geb. M. 1.50. 

Erdmann » Chatrian, Geſchichte eines 
Anno 1813 Konffribierten. Erzählung. 
Aus dem Franzdfifchen übertragen u. 
bevormwortet v. R. Haba. 1459. 1460. 

—, Waterloo. Fortfegung der Geſchichte 
eines Anno1813 Konffribierten. Erzähl. 
Dtſch. v. H. Denharbt. 1997. 1998. 

—, Madame Thereje. 1553. 1554. 

—, DieRangau. Schaufpielin vier Aufs 
zügen. Deutih von K. Saar. 2548. 

Sarina, Salvatore, Die Liebe Hat hun— 
dert Augen. Roman. Überjegt von 
F. Schraber. 1928-30. 

—, Blinde Liebe. — Laurinad Gatte, 
2 Erzähl. Dtſch v. W. Lange. 1797/98. 

Slaubert, Guftave, Salambo. Roman. 
1651-54. — Geb. M. 1.20. 

Groffi, TCommafo, Marco Bisconti. Hi- 
ftorifher Roman a. d. 14. Jahrh. v. F. 
Zſcheſch. 1631-34. — Geb. M. 1.20. 

Bauff, Wilh., Lichtenftein. Romantijche 
Sage. 85-87. — Geb. M. 1. 

—, Mann i. Monde. 147/48. — Geb. 80 Pf. 

—, Memoiren des Satan. 242-244. — 
Geb. M. 1. 

—, Märden. 301-308. — Geb. M.1. 
Hoffmann, E. CT. A., Die Elirire bes 
Teufels. 192-194. — Geb. M. 1. 
—, Lebend-Anfichten bed Kater Murr. 

153-156. — Geb. M. 1.20. 


Yus Philipp Rec 


Preis ; 


Holtet, K.v., Der legteKomddtant. Ron....... 
in 2 Bdn. 4009/10. 4011/12. 4021/22. 
Ale 3 Bde. in 1 Bd. geb. M. 1.75. 

Bugo, D., Notre-Dame in Baris. Nach 
d. legten Ausgabe neu überjegt v. 5. 
Bremer. 1911-16. — Geb. M. 1.75. 

Jmmermann, Karl, Die Epigonen. 343- 
347. — Geb. M. 1.50. 

—, Münchhauſen. Eine Gefhichte in Ara= 
beöfen. 265-270. — ‚Geb. M. 1.75. 
IJöfai, Maurus, Ein Goldmenſch. Roman. 

561-565. — Geb. M. 1.50. 

—, Die Dame mit ben Meeraugen. Ro— 
man. Herausgegeben von D. Krüden. 
2737-39. — Geb. M. 1. 

—, Die gold. Zeit in Siebenbürgen. Hiftr. 
Roman. Di. v. L. Rosner. 521-523. 

—, Traurige Tage. Roman. Aus dem 
Ungarifhen von S. Broby. 581-583. 

—, Ein ungartfher Nabob. Roman. 
Deutſch v. A. Dur. 3016-20. — Geb. 
Mt. 1.50. 

— , Zoltän Karpäthi, ber Sohn des Nabob. 
Koman. Aus dem Ungarifhen überf. 
v. Ed. Glag. 3121-25. — Geb. M. 1.50. 

Kod, Paul de, Der budlige Taquinet. 
Komifher Roman. 1883. 1884. 

—, Herr Krautlopf ſucht feine Frau. 
Roman. 3414. 3415. 

£orm, Bieronymus, Gabriel Solmar 
ober Ein kleines deutſches Fürjten- 
tum. Roman. 732-735. 

Malot, Hector, Cara. Parifer Sitten= 
bild. Deutſch von Berron. 1946. 1947. 

—, Im Banne der Berfuhung. Roman. 
Deutſch von M. Smets. 2158-60. 

Manzoni, Aleffandro, Die Verlobten. 
Deutſch von D. Lefmann. 471-476. 
— bed. M. 2. 

Marryat, Die drei Kutter. - 848. 

—, Saphet,d. feinen Vater fucht. 1831/34. 

—, Peter Simpel. 2501/5. — Geb.M.1.50. 

Müller, Johann Gottw., Siegfried von 
Lindenberg. Roman. 206-209. 

Mylius, Otfrid, Gravened. Geſchicht— 
liche Erzählung. 366. 367. 

—, Das Glasmännchen. Eine Weih— 
nachtsgeſchichte für Jung u. Alt. 418. 

—, Die Frau Okonomierat. Eine Ge— 
ſchichte. 257. 258. 


—, Die Opfer des Mammon. Eine 
Stadtgeihichte. 1619. 1620. 
— Die Türken vor Wien 1683. Ge— 


Ihichtlihe Erzählung. 213. 214. 
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—, Herzogin von Lira. Roman. Autorif. 
beutihe Übertragung. 2458-60. 

—, Banda. Roman, Autoriſierte 
Überfegung v. A. Roehl. 2171-74. 

Rangab6, A. R., Leila. Aus dem Neu⸗ 
griehifchen über]. v. %. Moral. 1699. 

—, € R., Kriegserinnerungen von 
1870-71. 2572. — Geb. 60 Pf. 

Rehfues, J. v., Scipio Cicala. Roman. 
2581-88. — Geb. M. 2.25. 

Roe, Wie fih Jemand in feine Frau 
verliebt. Eine Geſchichte. 2593. 

Ruppius, Otto, Der Peblar. Roman. 
1141-43. — Geb. M. 1. 

—, Dad Vermächtnis des Pedlars. Folge 
bed Romans: „Der Peblar”. 1316- 


1318. — Geb. M. 1. 
Sand, George, Indiana. Deutſch von 
A. Seubert. 1022-24. 
—, Die Grille. (Fabette.) Erzählung. 
DH. v. J. Möllenhoff. 2517. 2518. 
—, Ravinia. — Pauline. — Kora. 3 No— 
vellen. Dtſch. v. N. Habs. 1348. 1349. 
Schubert, F. K., Und fie bewegt fidh 
doch. Roman. 1311. 1312. 
Spielhagen, $r., Was die Schwalbe fang. 
Roman. 4138-40. — Geb. 1 M. 
—, Die Dorfkofette. Novelle. 4100. — 
Geb. 60 Pf. 


Spindler, C. Der Jude. Sittengemälbe. 
2181-86. 


Stael, Corinna oder Stalien. 1064- 
1068. — Geb. M. 1.50. 
— Über Deutichland. 1751-58. — 


Geb. M. 2.25. 

Strindberg, Die Leute auf Hemſö. Erzhlg. 
a.d.Schären. Dtfh.v. E.H0lm.2758/59. 

Delde, €. 5. van der, Arwed Gyllen- 
ftierna. Erzählung. 218. 219. 

Zſchokke, Heinrich, Abellino. 2259. 

—, Wamontade. 442.443. — Geb. 80 Pf. 

—, Addrich im Moos. 1593-95. 

— Der Blondin von Namur. 910. 

—, Der tote Gaft. 370. 

—, Dad Goldmacherborf. 1725. 

—, Hand Dampf. 1146. 

— Sonathan Frod. 518. 

—, Die Neujahrönadt. 404. 

—, Tanthen Rosmarin. — Das blaue 
Wunder. 2096. 

—, Die Walpurgisnacht. — Kriegerifche 
Abenteuer eines Friedfertigen. — Es 


. it ſehr möglid, 3 Erzähl. 2592. 


